ORGANIQUE

Joéline ANDRIANA
Roman
9 ?3132|f! |||| 663643

https://joelineandriana-auteur.com



ORGANIQUE

Ce livre est une ceuvre de fiction. Les noms, les personnages et les
événements sont le fruit de I’imagination de 1’auteur et toute
ressemblance avec des personnes vivantes ou ayant existé serait pure
coincidence.

Article L-122-4

Toute représentation, diffusion ou reproduction intégrale ou partielle
faite sans le consentement de I'auteur Joéline Andriana est illicite. Il
en est de méme pour la traduction, I'adaptation ou la transformation,
I'arrangement ou la reproduction par un art ou un procédé
quelconque.

https://joelineandriana-auteur.com 2



Consultez notre site internet : https://joelineandriana-auteur.com

Pour tout contact : AMA SASU
N° SIRET : 880 216 932 00025

https://joelineandriana-auteur.com



Bien sir, ce que je sais de Norah, c’est ce qu’elle a
voulu me montrer et me dire, ce que j’ai bien voulu
voir et entendre, ce que j’ai ressenti et interprété selon
ma propre histoire. Et ceci n’appartient qu’a moi, ce
sont mes verités a moi, arpentées par son incarnation,
son existence, ses réalités.

Ce qui est bizarre, c’est que quand elle était vivante,
je n’avais jamais pensé écrire sur elle, jamais. Pour
moi, elle était 1a et ¢a me suffisait. Je n’avais besoin
de rien d’autre. Juste d’entrer en contact et en relation
avec elle quand j’en avais le besoin et 1’envie. Pour
elle, ¢’était pareil, elle se manifestait a moi des qu’elle
en avait envie. Vivante, elle avait une place dans ma
vie, dans mon corps, dans mon ceeur, dans ma téte. Ca
suffisait a me réconforter et a me rassurer. Elle
remplissait mon ame, mon cceur, mon corps, elle
faisait partie de moi. C’était tout simplement de
I’amour, de I’amitié entre femmes. Nos deux étres,
nos deux existences avaient un sens dans notre
connexion. Nous nous cherchions, nous errions et
nous avons fini par partager des émotions, des
mstants, des sentiments, des confidences, des rires,
des sourires, des déceptions, des coléres... Tout ceci
était éphémeére, mais nous n’en prenions pas vraiment
conscience. Je sais aujourd’hui que c’étaient des
moments uniques, que plus jamais je ne serai en
mesure de vivre avec une autre personne. Nous nous
soutenions  toujours, jamais nous ne nous
désolidarisions, jamais. Nous nous taquinions, nous
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exprimions nos désaccords dans la sérénité, dans la
paix.

Nous nous soutenions quoi qu’il en colte, sauf quand
les hommes beaux et attirants poussaient a la
compétition, a la possession... mais jamais
sérieusement, parce qu’il y avait cet air léger qui
volait et qui pardonnait tout, qui rejoignait malgré tout
I’air de la confiance, de I’amiti¢. Ne jamais se faire de
mal, ne jamais se faire du bien, se soutenir, mais ne
jamais se faire de mal... Une sorte de fidélité qui ne
cherchait qu’a perdurer, une amitié saine et
authentique, sans coup bas. Des séparations de temps
a autre liées a nos différences et jamais a nos
différends, a nos parcours de vie, a nos choix
respectifs.

Norah faisait un meétre quatre-vingts et son poids
oscillait avec ses humeurs, ses rencontres, ses
épreuves de vie, cherchant le plus souvent un
réconfort dans la bouffe, la bonne comme la mauvaise
bouffe, ’alcool. Parce qu’elle buvait de I’alcool,
surtout du Baileys, un mélange de whisky irlandais et
de créme de café.

Elle me surprenait toujours a boire ce genre de
boisson, moi qui n’aime ni le gotit de 1’alcool ni le
golit du café. Elle était surprenante de nouveauté, de
fagon de percevoir et de vivre les choses. Elle
m’impressionnait aussi beaucoup par sa présence, sa
volonté, sa détermination sur le terrain de basket-ball.
Elle était déja en surpoids quand je 1’ai rencontrée,
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mais ¢a ne la dérangeait que trés peu. Uniquement
I’été, les vacances d’été, pendant lesquelles il fallait
se dénuder, se découvrir. Elle a pratiqué tant et tant de
régimes juste pour maigrir et reprendre sitot apres
parce qu’elle ne pouvait pas restreindre sa
gourmandise.

Elle aimait la légereté, le rire, la féte... pas forcément
danser, mais surtout réunir son entourage, parler,
regarder, taquiner, échanger des opinions sur une
personne ou une autre, connue ou non, elle était aussi
beaucoup a I’écoute. J’essayais moi aussi de 1’étre.
Nos déboires amoureux ont ét¢ de nombreuses fois le
prétexte de nos rencontres.

Elle aimait étre trés entourée d’hommes, de femmes,
surtout d’hommes. Quand elle aimait une personne,
elle s’y accrochait, elle était avenante, communicante,
présente, presque insistante, force de proposition a
une rencontre ou a plusieurs rencontres en peu de
temps, presque envahissante. Mais elle le savait et elle
s’en moquait. Elle était juste comme ¢a. Et on
I’acceptait comme telle.
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Je pense qu’elle souhaitait tisser des liens et des
relations sinceéres comme ce qu’elle avait connu,
entretenu et approfondi dans ses rencontres
précédentes. Je pense qu’elle avait le désir de
transférer toute cette chaleur et cette féte du Sud vers
ce petit Nord qu’est la Haute-Vienne. Je le pense
sinceérement. Je sais qu’elle s’est confrontée a des
incompréhensions, je sais qu’elle a dii accepter des
ordres, des directives de certaines personnes
malveillantes et peu enclines a la générosité. Je I’ai
ressenti, je I’ai vu. Je 1’ai surtout entendu.

Avant méme que je la rencontre et que je fasse sa
connaissance, elle avait déja une réputation de fétarde.
Elle cherchait en permanence a sortir le soir, a aller au
resto, dans les bars, dans les boites de nuit le week-
end, mais le rythme et la cadence étaient peu avenants.
Elle est tombée en dépression, je crois, elle a tenté des
relations sexuelles, amoureuses avec certains gargons,
des hommes plus agés qui fréquentaient les tribunes
du club, mais elle en est ressortie plus qu’insatisfaite,
rejetée.

Nous étions donc en Auvergne, au froid, chez son ami
Kyllian. Ce dernier nous a invitées a passer le
réveillon chez I’'un de ses amis en petit comité, avec
ses copains et copines, des inconnus pour moi, pour
nous, dans une maison familiale située dans les
montagnes. Norah s’est rapprochée d’un garcon,
Benoit, et avant de se coucher, je lui ai tendu un
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préservatif pour prévoir la nuit avec lui. Devant tout
le monde, je lui ai tendu ce préservatif fluo, en laissant
un « N’oublie pas de te protéger ».

Norah avait tendance a ne pas se protéger, comme
beaucoup de femmes de notre génération. Mon
attitude 1’a offusquée, mais jamais elle ne m’en a tenu
rigueur. Tout ce que je savais, c’est qu’étant seule, de
trop et inconnue au bataillon, j’ai dii dormir dans le
couloir sur un lit de camp pliant, a défaut de dormir
dans une chambre et dans un lit douillet avec Kyllian.
A vrai dire, j’ai préféré, méme si j’ai pesté.

Du haut de I’escalier qui menait a la salle de réception
et au lit de Norah et Benoit, je me suis penchée pour
la voir. Elle se faisait monter dessus, dans la position
du missionnaire, et elle entamait des gémissements
peu attrayants. Je I’ai espionnée, je 1’ai vue dans cette
position, cette mauvaise posture, la téte contre le
coussin appuy¢ contre le mur, les jambes écartées, les
pieds apparents et en 1’air. J’ai vu ce garcon entre ses
jambes, sous une couverture, en train de faire des va-
et-vient brutaux et sans affection aucune.

La téte de Norah apparaissait comme ¢a du coté
gauche de la téte de ce gargon, baissée et presque
enfoncée dans I’épaule droite de sa partenaire, il était
en train de la pénétrer sans ¢légance aucune.

Je ne pense pas avoir été jalouse, je ne pense pas.

Jétais frustrée, décue par la tournure de cette soirée.
Entre une musique médiocre, une hotesse micévre et

https://joelineandriana-auteur.com 8



téte a claques, et une ambiance morne, presque morte,
c’était I'une de ces soirées ou ’'unique mise en jambe
est I’alcool. Comme a mon habitude, j’avais rejoint le
centre de la piste pour danser. Pas de DJ professionnel,
alors cette fille mievre et téte a claques s’amusait a
arréter les musiques sur lesquelles je m’épanouissais.
Jai failli la gifler, je lui ai dit tout ce que je pensais
avec une telle agressivité qu’elle n’a plus jamais osé
me regarder ou m’adresser la parole. Je dois avouer
que je ne voulais pas m’en faire une copine, de cette
fille qui jouait les maitresses de maison juste parce
qu’elle était la copine attitrée du fils du propriétaire.

Le lendemain, j’ai été peu a I’aise quand il a fallu se
regarder et se voir au grand jour, et surtout
comprendre que je m’étais moi-méme sabotée a cause
de mon humeur massacrante.

Norah était avec Benoit, Kyllian avec une autre fille,
cette fille mievre et té€te a claques était avec son
copain, et j’étais toute seule, a penser que j’aurais pu
passer un meilleur réveillon avec David ou méme
toute seule devant la télévision, bien au chaud chez
moi dans mon lit, dans mon petit studio.

Norah n’a pas du tout pris en compte mon désarroi.
Elle me savait comme ca, et finalement, ¢a ne I’a pas
plus étonnée. La veille, j’avais couché avec Kyllian, a
la vitesse de 1’éclair, et de facon improvisée, dans sa
chambre, avant que sa mére ne montre son nez pour
déposer son linge. J’étais tellement excitée que peu
importe qui pouvait se trouver avec moi, il fallait que
je le chevauche. Et Kyllian est passé par la. Et
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clairement, j’étais en train de tromper David par
vengeance, par rébellion, et je n’en avais pas vraiment
honte. Ca signifiait au fond que ¢a devait étre fini avec
mon copain, absent et aucunement attentionné.
Kyllian a pensé a une suite a donner a notre relation,
mais je 1’ai stoppé net. Norah me rapportait a quel
point il était fou amoureux de moi, depuis notre
premiere rencontre dans un gymnase a la périphérie
de Limoges.

Avec Norah, seuls les hommes pouvaient nous séparer
un temps, pas assez longtemps pour que nous nous
perdions de vue. Nous savions intimement que notre
amitié était faite pour durer, que nous €tions destinées
a nous rencontrer et a nous aimer jusqu’a la fin de
notre vie.

Repartie d’Auvergne, elle a su que Benoit était perdu
entre son ex et elle. Qu’apparemment, il n’a pas su
¢éveiller de sentiment pour elle, que la distance était un
frein trop important a leur relation. Elle lui a donc écrit
une lettre, tout ce qu’elle ressentait, ce qu’elle désirait
et particulicrement le fait qu’elle était préte a
I’attendre, a lui donner du temps, qu’elle serait
toujours 1a s’il venait & changer d’avis et surtout de
sentiment pour son ex.

Aprés Iavoir fait mariner quelques bonnes semaines,
il a fini par lui annoncer et lui avouer qu’il était revenu
avec son ex. Norah, en grande princesse, ’a pris avec
compréhension et bienveillance : « C’est comme ¢a, il
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aime encore son ex, il a décidé de revenir avec elle.
Qu’est-ce que tu veux que je fasse de plus ? »

Je ne I’ai pas vue pleurer, se plaindre en victime, elle
n’a méme pas eu besoin de penser a lui pardonner, elle
I’avait déja fait. Elle a su passer a autre chose trés
rapidement, méme si elle a cru avec force a cette
relation, a cet amour pour ce garcon. Je ne I’ai méme
pas vue se décomposer. Elle a pris la nouvelle avec
courage : « C’est comme ¢a ! » Et moi, a coté d’elle,
d’insulter ce mec qui avait profité d’elle, qui 1’avait
laissé¢ croire méme quelques minutes ou quelques
heures que c’était possible.

Ils se sont parlé au téléphone parce que lui n’était pas
un grand écrivain. Il lui a dit clairement ou il en était
et il a su lui dire qu’elle était vraiment une fille bien
et qu’il I’appréciait. Ces derniers mots ont satisfait
Norah. Elle aimait 1’'idée d’étre appréciée et d’étre
considérée comme une fille gentille. Je crois méme
qu’elle en a souri.

Je I’ai toujours aimée pour c¢a. Alors que moi, je
pleurnichais pour tout et rien, je me révoltais pour
tout, je sanglotais a chaudes larmes a cause des
prétendues injustices que je subissais avec ces
hommes, Norah poursuivait tant bien que mal sa vie
de femme. Voila, apres tout, s’il ne voulait pas, elle
n’allait pas insister, méme si elle a dii le faire une fois
ou deux, histoire de bien comprendre et d’accepter le

fait que c¢’était fini, terminé.
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Je I’aime toujours aujourd’hui pour ¢a, Norah, pour sa
discrétion, ses absences d’effusion émotionnelle, je
me demandais finalement comment elle faisait. J’ai su
bien trop tard sa méthode : elle enfouissait tout au plus
profond d’elle-méme. Elle s’étouffait a manger, a
bouffer. Elle grossissait et gonflait a vue d’ceil.
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Je lui ai conseillé de partir de Limoges. Elle déprimait
trop, elle se tuait a petit feu. Elle avait le projet de
revenir dans le Sud-Est de la France. Elle a fait des
démarches. Elle n’en pouvait plus de cette sombre vie.
Beaucoup d’individualisme, de critiques, pas assez de
soleil. Elle s’encroutait dans son travail et en prenant
du poids, elle se blessait et ne pouvait plus vraiment
honorer son statut de joueuse.

Elle s’est acoquinée avec une nana, un metre soixante-
quatorze, brune aux cheveux courts, de famille
bourgeoise, qui ne manquait de rien, sauf d’amour
d’elle-méme, de reconnaissance permanente des
autres. C’¢était sa premicre grande amie sur le secteur.
Des photos, des partages de repas, de virées
fréquentes chez cette personne. Je la considérais
comme une opportuniste. Dés qu’elle sentait qu’elle
avait une possibilité d’intégrer un groupe, elle passait
par des gens populaires et adulés. Elle ne faisait que
ca, parce qu’elle n’arrivait pas a briller par elle-méme,
trop imbue de sa personne, trés peu altruiste, et peu de
ceeur, jugeante €galement, elle savait prendre et jeter
a sa guise. Nous étions des « utilitaires » pour elle.
Norah s’est fait absorber par elle et recracher sans
aucun regret. Un peu comme certains oiseaux ou
certains serpents qui gobent d’un coup ou lentement
leurs proies pour ensuite les rendre a la nature, mortes,
enveloppées de leur bile. Comme un accouchement
force.
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Cette personne pouvait étre trés attirante au premier
abord, mais au second, cette phase de manipulation
qui I’amenait a appeler tout le monde par ce « ma
chérie » forcé devenait déplaisante et hypocrite.

Norah a passé de bons moments avec elle, mais tout
comme moi, son budget ne suivait pas. Les achats de
vétements, les restaurants a tout va... C’était trop.
Dr’ailleurs, je ne I’ai plus fréquentée a cause de ca. Je
n’avais pas d’argent a mettre dans tous ces artifices.
Norah a suivi un temps, je me souviens d’une photo
sur laquelle elles s’¢étaient habillées de la méme facon,
avec deux couleurs différentes. Une robe blanche pour
cette personne et une robe verte pour Norah, avec des
poches symétriques au niveau de la poitrine et du haut
des cuisses, a boutons, ces robes qui collaient au corps
sans vraiment coller, parce qu’en jean ou en lin, ces
robes que mettaient les exploratrices d’un autre temps.

Cette fille a arrété de la fréquenter a partir de ce
moment-1a, ce moment ou le budget ne pouvait plus
suivre, et surtout ce moment ou elle a pu entrer en
contact avec des personnes utiles a son ascension sur
un terrain de basket-ball. Bien qu’elle ait pu étre belle
et un peu grande pour jouer a un certain niveau, elle
n’a jamais su exceller, elle n’a jamais su batir autour
d’elle des relations sinceres et franches. Soit elle
jouait les infirmicres, les consolatrices pour étre
acceptée, soit elle prenait toujours parti pour les
personnes les plus aisées.
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Norah a aimé sa compagnie, je crois, elle m’en a parlé
longtemps apres. Elle ne 1’a plus fréquentée, elle s’est
tournée vers une nana au corps difforme, mais a la
performance unique sur un terrain de basket-ball, avec
des origines presque identiques. Elles se sont serré les
coudes. Mon amie a pu enfin trouver sa place aupres
d’elle, cette femme qui a attiré un trés bel homme dans
ses filets. Toutes les autres filles se sont demandées
comment elle avait fait. Disgracieuse physiquement,
elle s’est mariée avec un homme musclé jusqu’aux
coudes et aux chevilles. C’était détonnant de contraste
et a la fois plaisant. Norah a tiré parti de cette relation,
une relation qui est restée, malgré la distance. Elle a
gardé contact, elle 1’appelait, lui envoyait des
messages, 1’invitait a venir la voir, comme elle faisait
avec moi.

Je ne sais pas sij’en étais jalouse. Je ne pense pas. Nos
relations étaient somme toute différentes. Je me suis
vue loyale avec cette amiti¢é que Norah entretenait,
m’interdisant de fricoter avec le mec de sa copine, ou
méme d’entrer en contact assidu avec lui. Je me suis
penchée sur son pote blond, sans réelle motivation.
Juste pour le fuir et pour le fun. Un fun qui s’est
transformé en déception. Un beau mec, mais pas
intéressant pour un sou. On a couché ensemble par
hasard au tournant d’un tournoi de basket-ball
outdoor. Nous avions partagé la méme chambre. J’ai
choisi par défaut, comme souvent, pour ne pas créer
de probleme.
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Parce que nous avions déja commencé a nous
rapprocher avec Sidji, lors d’une soirée en
discothéque, parce qu’il m’avait demandé ce que
j’allais décider pour I’avenir, j’ai mis un stop
monstrueux a cet attrait, a ce possible nous.

Noémie et Sidji, c’était le couple de I’année dans la
salle de sport que tous fréquentaient, ma sceur
¢galement.
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Pendant que je regarde ces oiseaux qui m’ont été si
étrangers jusque-la, je me rends compte a quel point
la nature est belle et verdoyante. Ce vert, cette pureté
me rappellent Norah, cette amie de longue date. Je sais
qu’elle au moins, elle m’a vue, elle m’a apporté tout
I’amour qu’elle pouvait me donner, jamais de
jugement, que de la conciliation, de la consolation,
insultant et détestant les hommes qui m’ont fait
souffrir. Aupres d’elle, je disais clairement les choses
sans me mentir et sans me fourvoyer. Dans ces
moments-1a, elle me regardait droit dans les yeux,
avant de détourner le regard et de baisser la téte,
comme si elle était compatissante a ma douleur de
gacher tour a tour mes relations amoureuses, plutdt
que d’attendre la vraie et la bonne personne. Oui, je
sais que cette expression est galvaudée et surtout, je
n’avais pas le temps d’attendre. J’allais a une vitesse
folle alors que Norah allait & son rythme, un rythme
nonchalant et tranquille. Ses émotions, elle pouvait les
garder pour elle, elle pouvait les exprimer a elle-méme
ou a I’étre aimé par écrit. D’ailleurs, je dois avouer
que quand elle était pleine d’amour, d’enthousiasme,
d’entrain pour un homme, elle était trés inspirée et
j’avais un bonheur fou a la lire. Elle écrivait méme
quand c¢’était perdu d’avance.

Une année, pour féter le jour de I’An, I’'un de ses amis,
Kyllian, I’a invitée chez ses parents. J’étais aussi
ivitée. Il est resté son ami. De bons souvenirs les ont
unis et surtout la fidélité imparable de Norah pour ses
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amis s’est exprimée la aussi. C’était en Auvergne. 1l
faisait trés froid. La neige s’était invitée a la féte. Je
ne sais plus ce qui m’a poussée a accepter de
I’accompagner. Peut-étre parce que je connaissais un
peu Kyllian, qui semblait bel et bien attiré par moi.
Peut-étre parce que je me retrouvais seule a la fin de
cette année, aprés une entame de relation avec un
homme qui n’avait d’attention et de préoccupation
que pour ses ex-copines. Délaissée, j’avais en téte de
me venger, de me défouler. Je pense que je voulais me
prouver que je pouvais encore plaire. Je n’avais méme
pas encore trente ans.

Bref, j’ai continué a errer pour échapper a mon
désespoir, a cette sensation de délaissement et
particulierement a ce sentiment d’abandon que j’ai
connu tant de fois depuis ma petite enfance.

J’ai dit oui sans grande conviction. Je n’avais rien de
prévu. C’était ¢a ou rester seule dans mon petit studio
a regarder les personnes féter la nouvelle année et le
feu d’artifice dans ma petite télévision. Je déteste
organiser mon temps, j’adore les imprévus qui me
permettent de me sentir libre de faire ce que j’ai envie
au moment ou j’en ai envie ou tout simplement de ne
rien faire et de flaner sans avoir a regarder I’heure, le
climat, sans avoir a dépendre de qui que ce soit ou de
quoi que ce soit.

Je pense qu’en cela, on se ressemblait beaucoup, avec
Norah. Les escapades de derniére minute nous
plaisaient. Notre amitié était déja longue de quelques
années, deux a trois ans, tout au plus. Comme elle
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n’avait pas son permis, je I’ai emmenée dans ma
voiture, une petite Ford Ka violette. J’ai eu mon
permis a 1’age de vingt ans, je me le suis payé pour ne
rien devoir a I’une de mes sceurs, qui m’avait promis
de le payer a la seule condition que je 1’obtienne des
le premier essai. Elle qui ne 1’a eu qu’au bout de la
troisiéme tentative. A vingt ans, je vivais de rien, de
ce que l’assistante sociale m’octroyait tous les mois.
J’avais fini par avoir mon bac et par intégrer la fac.

A vingt-huit ans, j’étais toujours a la fac et j’étais
surveillante d’externat dans un lycée technique a
Limoges. Je tentais de finir mon doctorat. Ce qui est
stir, ¢’est que j habitais toujours Limoges, que j’étais
toujours seule et que je vivais dans le plus grand
appartement que j’aie jamais eu. Apres la mort de ma
meére, j’ai vécu avec ma sceur, et puis j’ai logé dans un
pauvre F1 BIS, au rez-de-chaussée, puis dans un
studio au huitiéme et dernier étage d’un immeuble,
pres du lycée et du centre-ville.

Norah vivait dans un appartement au rez-de-chaussée,
un studio trés humide, que son club lui avait trouvé et
qu’elle payait avec son salaire d’assistante, de
secrétaire, d’entraineur et de joueuse dans ce club.
Elle avait été recrutée par un autre Kyllian, un
entraineur a gros caractere, on va dire caractériel. Elle
venait d’une équipe de basket-ball a Istres, et le
contraste entre le bien-étre affiché dans cette ville li¢
au soleil et a ses copines de ballon, et le mal-étre subi
dans la ville de Limoges, terne, jugeante, peu
accueillante ne faisait que nous rapprocher.
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Sidji, fidele a son role de coach sportif, était hyper
musclé, avec des tatouages, surtout un tatouage
énorme sur le haut du dos. J’adorais suivre ses cours
collectifs. Il était une motivation supplémentaire pour
cultiver mon corps.

Apres cette rupture mémorable, qui m’a colté une
grande partie de ma vie et de mon énergie, j’avais
besoin de me dépenser. Slimane connaissait toute la
clique, €tait pote avec cette prédatrice, avec Noémie.
I1 jouait au basket-ball, travaillait dans une association
qui organisait des loisirs et des vacances pour les
enfants des quartiers défavorisés. Nous sommes restés
ensemble pendant trois-quatre mois. Slimane
connaissait Norah. Nous nous sommes liés
sexuellement lors d’une soirée animée par le club de
Norah. Il a 0sé, comme il savait y faire, m’approcher.
Et nous avons dansé ensemble, nous nous sommes
embrassés comme des goulus, comme des morts de
faim, au milieu de la piste. C’¢était sa manicre a lui de
prendre les filles. Je le sais parce qu’a peine notre
rupture entamée, et pas tres clairement annonceée, il I’a
refait avec I'une de ses stagiaires. Il a reproduit le
méme schéma d’approche avec cette nana de son
travail, plus petite que moi, une blonde bien plus jeune
que moi, avec une personnalité plus discréte que la
mienne. Slimane, il m’a laissé tomber comme il m’a
cueillie... en quelques secondes, trés rapidement, sans
amour, sans affection, sans regret, sans remords.

https://joelineandriana-auteur.com 20



Avec Sidji, depuis cette soirée en discothéque, nous
savions que nous nous plaisions, mais une pseudo-
relation amoureuse était impossible. J’étais avec deux
copines, Keily et Sara, une petite brune aux cheveux
longs et une petite blonde aux cheveux courts. Sidji
¢tait avec Alan, ce beau blond, plein d’artifices.
J’adorais danser et me frotter a Sidji, assis sur une
chaise au bord de la piste. Je I’ai entouré de mes
cuisses et de mes jambes et j’ai balancé mes hanches
pour ’exciter ou le stimuler comme font les strip-
teaseuses au-dessus de leurs clients. J’ai vu a ses yeux
brillants et souriants que je 1’avais capté, que c’était
aussi bon pour lui que pour moi. J’ai su... mais la suite
nous a poussé€s a nous retrouver tous les cinq dans la
chambre de Sidji, assez spacieuse, un matelas, un
bureau, moi contre le mur, sur mon flanc gauche, lui
sur son flanc droit, il m’a entourée de son bras droit,
et il glissait sa main gauche dans mon pantalon. Nous
nous embrassions. C’était sec, pas trés emballant. Je
me suis arrétée, abasourdie, quand j’ai vu que cette
main gauche me lachait pour pénétrer dans la culotte
de Sara, cette blonde aux cheveux courts. Alan avait
déja mis sa main dans sa culotte a elle aussi, ses doigts
dans son sexe, elle assise entre Sidji et Alan, Alan
embrassant Keily. C’est la manieére dont nous nous
sommes réunis tous les cing.

En voyant cela, moi I’exclusive absolue, je n’ai pas
compris. Je me suis levée pour stopper cette
indécence, ce plan a cing, qui allait dériver vers
quelque chose dont je savais que je le regretterais
toute ma vie. Le silence était de mise, personne ne
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réagissait vraiment. Je me suis assise sur 1’une des
chaises proches du bureau et j’ai justifié ma décision
en disant que ¢’était inconcevable pour moi.

Nous nous sommes quittés comme ¢a, en bonne
entente, au grand jour, probablement a regret pour
Keily et Sara. Elles auraient slirement bien aimé
continuer. Seulement, ¢’est moi qui avais la voiture, et
elles ne se sont pas donné d’autre alternative. Elles ont
accepté trés docilement cette décision. A mon
souvenir, nous n’en avons jamais reparlé.

Ca, Norah I’a su bien apres. Sa réaction a été fidele a
elle-méme. Le silence, la téte baissée. Ses pensées, je
ne les ai jamais sues, elle ne m’en a pas tenu rigueur,
elle est restée mon amie. Norah, c’est aussi c¢a,
I’écoute, I’attention, la compréhension et surtout
I’acceptation. Elle m’a toujours acceptée telle que
J’étais et je I’ai souvent acceptée telle qu’elle était.
Nous n’avons jamais ressenti le besoin de changer
pour I’autre, de demander a 1’autre de changer pour
nous. Jamais.

Je dois avouer que je ne sais plus comment nous
sommes entrées en contact. Probablement a cette
période pendant laquelle nous fréquentions la méme
salle de sport, peut-€tre nous sommes-nous trouvé des
points communs, juste un feeling. Son regard doux et
bienveillant a dG m’attirer, me permettre de me dire
que je ne pouvais qu’étre en sécurité avec elle, en sa
présence. J’étais aussi arbitre de basket-ball, j’ai da
arbitrer son équipe au moins deux fois, a Limoges et
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a Tulle. Elle se démarquait par son charisme sur le
terrain, son habileté, sa dextérité, ses déplacements, sa
détermination. Elle était capable de bondir pour
toucher un ballon en défense, de tomber, de chuter, de
se fracasser au sol. Elle était prodigieuse, bien
différente de ce qu’elle était dans la vie, de celle qui
n’avait jamais tenté d’obtenir son bac, de celle qui
avait réussi a obtenir un brevet sportif pour entrainer
des jeunes, de la bonne copine qui riait et s’amusait de
tout, facilement et simplement. Ca pouvait étre
déconcertant parce qu’elle aurait pu continuer a briller
en dehors du terrain.

D’une modestie a toute épreuve, son physique la
différenciait rapidement et instantanément de toutes,
de n’importe qui, ses fesses musclées, ses doigts
longs, effilés, ses mains pleines de taches de rousseur,
son rire €éclatant trouvaient a I’identifier assurément et
a la rendre unique. C’était juste Norah, c’est ce que
j’aimais chez elle, elle ne ressemblait a aucune autre.
Le basket-ball nous a réunies, elle a fait le forcing
aupres de Noémie, avec qui je n’avais aucune
accointance, nous avons méme joué ensemble lors
d’un tournoi de basket-ball indoor. Norah a reconnu
mes compétences dans ce domaine a tel point qu’elle
m’a demandé de jouer avec elle. Je ne me voyais pas
jouer au méme niveau qu’elle, je me voyais vouée a
rester sur le banc. Limitée par ma taille et mon ego,
mes jugements sur les filles de son équipe,
accompagnées tous les week-ends par leurs chers
parents, bien vivants et bien aisés. Je les considérais
comme des privilégiées, d’une classe sociale
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supérieure, favorisées, trop mievres et peu enclines a
m’accepter parmi les leurs. Norah ne se posait pas
autant de questions. Quand il fallait se défendre, elle
le faisait. Son visage pouvait devenir grave et sa voix
pouvait trouver a gronder contre toute forme d’attaque
ou d’injustice. Elle ne se défilait jamais. Elle ne partait
pas avec le regret de ne pas avoir agi dans son sens,
dans le sens de sa protection.

Norah s’est tout de méme perdue dans ce champ
social. J’ai bien percu que ces filles-1a la regardaient
mal, la trouvaient niaise, peu intéressante
intellectuellement,  culturellement, socialement.
Norah était payée par le club. Elle n’était pas 1a pour
le paraitre, elle n’était pas la que pour jouer, elle
servait complétement et enticrement le club. Elle
servait. Je n’avais pas envie de me retrouver a servir
ce club de « filles a papa ». Une fille de son équipe
m’avait déja demandé de jouer avec elles, une fille
plus agée que la moyenne des joueuses, une fille qui
avait une expérience certaine du haut niveau, finissant
sa carriere la. J’ai refusé tout de go, avec cette peur de
ne pas €tre a la hauteur...

Ma désenvie de m’engager, mes impossibilités
financieres, ma classe sociale peu enviable, mon statut
d’orpheline, ma solitude, mon caractére renfrogné et
constamment sur la défensive me rendaient agressive
et peu attrayante. Je me sentais si différente d’elles, de
toutes !
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Norah n’a pas fait de différence. Elle s’est approchée
de moi sans crainte aucune. Elle a vu toute mon
authenticité, toute ma vérité, tout le risque que je
prenais finalement en ne tentant méme de me
protéger, en me découvrant, préte a recevoir des coups
et a les parer. Elle a vu la casse-cou, pas commode,
autonome et indépendante que j’étais. Et qui pouvait
se plaindre souvent de sa condition, mais qui pouvait
aussi aider et étre la plus généreuse des filles en cas
de besoin. Elle savait que je serais toujours la pour
elle, que je pouvais la comprendre, que je pouvais
concevoir de passer du temps avec elle sans parler,
juste a I’écouter, a la regarder préparer ses pates au
saumon dans ce studio plein d’humidité, plein
d’odeurs d’elle, elle savait que j’étais la.

Je ne me souviens pas que nous ayons déballé nos vies

d’un coup d’un seul, les circonstances, les situations,
les événements nous ont rapprochées.
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Je me souviens qu’elle m’observait, qu’elle avait
percu ma transformation aprés cette rupture avec
Slimane. Elle a été la premiere a crier : « Purée, ce que
tu as maigri ! »

11 fallait que je me dépense, que je me sente musclée,
que je sois attirante et légere, il fallait que j’efface
celle que j’avais été avec Slimane, il fallait que je sois
différente, que je sois meilleure, méme si je continuais
a me dévaloriser. Elle m’a suivie, je la percois en train
de me regarder, de me scruter, de m’envier et de me
préserver de toute forme de jugement négatif.

Au fond, elle avait plus confiance en moi qu’en elle-
méme, et que moi-méme en moi. Je suis émue de le
penser, de I’écrire, de m’apercevoir seulement
aujourd’hui de cet état de fait. Finalement, nous
avions confiance 1’'une en ’autre, sans mot dire, avec
un simple regard, par notre simple présence. Les
larmes sont bel et bien la, elles sont pour elle, pour
nous, pour moi.

Ce qui montre que je 1’aimais, que je I’aime encore,
c’est ce qui démontre que mes larmes coulent sur mes
joues, je n’ai pas vraiment pris a bras le corps cette
aubaine. Je 1’ai gardée en téte, dans le cceur, avec un
sourire extérieur et intérieur d’avoir été reconnue par
elle. D’avoir été appréciée comme ¢a sans que j’aie
rien a faire de plus que d’étre moi-méme.
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Je ne me souviens pas qu’une personne m’ait autant
marquée qu’elle, je ne me souviens pas.

Je réalise son unicité et ¢a fait mal... Il parait qu'on
ne mesure la valeur des choses ou des personnes
qu’une fois qu’elles ne sont plus 1a physiquement,
qu’on ne peut plus y accéder, plus les atteindre, les
toucher, les écouter, les voir. C’est sirement vrai
présentement. Je n’arrive pas a me départir de ce
sentiment fort pour elle. Tout mon corps s’unit pour
lui rendre un hommage fou... un hommage qu’elle
aurait mérité de vivre et de ressentir de son vivant.

Elle était si précieuse que je me sens aujourd’hui si
négligente... si coupable de ne pas avoir entretenu
cette relation a la hauteur de sa gentillesse a elle, de sa
volonté¢ de rester connectée, de son amour pour
nous... Je sais qu’elle n’entretenait pas cette relation
qu’avec moi, je sais qu’elle aimait rappeler ses amies
a elle, a ce passé distrayant et inoubliable... Je sais
que je n’étais pas son unique amie et c’est peut-étre
pour cela, parce que je ne ressentais pas cette
exclusivité que j’ai un peu laissé de coté, quelquefois
laissé tomber cette relation a elle... Surtout que je ne
savais pas trop ce que je pouvais bien lui apporter...
Parce que les relations ont cela de perfide qu’elles
cachent un intérét... de I’intérét d’étre ensemble...

Loin d’elle, je ne pouvais plus prendre la voiture pour

la conduire ou elle voulait, pour I’accompagner, pour
trouver a aller vers des endroits de féte.
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Loin d’elle, nous ne partagions plus ces repas
ragolutants et dégoltants dans ces snacks bien
américains et belges ou les frites et les burgers étaient
de rigueur. Nous aimions partager ces moments-la
apres les entrainements et j’étais son taxi.

Elle s’est trouvée dépendante des autres a chaque
sortie, elle prenait le bus le cas échéant... mais elle
était dépendante... Elle n’a jamais trouvé ni le temps
ni I’argent pour passer son permis, pour acheter une
voiture. Ce n’était pas un probléme pour elle, pas utile
pour elle... Mais je sais que ca la handicapait
beaucoup dans la relation aux autres filles de 1’équipe,
au club... Elle était réputée pour étre la fétarde...
Mais personne ne pouvait la suivre parce que ce
n’était ni la culture ni 'intention de ces filles de la
conduire ou elle le voulait... Elle s’est retrouvée
dépendante et quelquefois plus immobile qu’elle
I’aurait souhait€. ..

Je ne sais pas si elle en a souffert, si elle a pergu que
ca pouvait jouer en sa défaveur dans la relation aux
autres, je ne sais pas vraiment ce qu’elle en pensait.
Tout ce que je sais, c’est qu’elle n’y a pas remédié,
qu’elle a da repartir dans le Sud, avec son soleil, ses
sourires, ses sorties, ses restos, ses Vverres, ses
discothéques, ses mecs... trouvés dans ces clubs
sportifs ou sur les sites de rencontres...
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6

Elle est sortie avec un vieux roublard, fraichement
séparé, marié, une cinquantaine d’années, que je
n’appréciais guere. J’estimais qu’il profitait de la
jeunesse de Norah. Bien sir, elle y a consenti. Elle a
couché plusieurs fois avec lui, chez lui, dans sa grande
maison, la maison familiale, ou jamais elle n’a
rencontré ses deux enfants, du méme age qu’elle. Elle
s’est attachée a lui. Elle a passé quelques soirées et
certains week-ends avec lui. Elle me parlait de son
sexe tout mou et qu’elle s’amusait a toucher, riant de
lui de fagon trés infantile. Elle me parlait de ses
habitudes de vieux, de sa relation avec sa femme et
ses enfants, que finalement, ¢a ne la dérangeait pas
qu’il soit toujours marié. Elle a compris qu’il ne
divorcerait jamais, que c’était un accord entre son ex-
compagne et lui, par rapport a la maison, par rapport
a la pension de réversion, des questions d’argent et de
patrimoine. Ce qui ne peut préoccuper une jeune fille
de vingt-trois ans qui n’a aucun patrimoine. Elle
tentait donc de comprendre et d’accepter sans
haussement de ton ou de voix.

Elle a semblé¢ passer du bon temps avec lui. Ils en ont
bien profité, il a bien profité de sa jeunesse, de sa
fraicheur... Elle a bien profité de son expérience et de
ses faveurs. Elle aimait se laisser aller avec les
hommes, s’abandonner complétement, donner son
ame et son corps, sans complexe aucun. Elle riait
toujours beaucoup et les poussait a regarder des séries,
des films hors du temps, des films fantastiques, des
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comédies, des dessins animés soit a la télévision, soit
au cinéma. Elle adorait ¢a. Se délasser, s’affaler sur
son lit ou sur son canapé, avec un soupir de
satisfaction. Un souvenir de son passé de sportive, de
compétitrice qui trouve rapidement du réconfort apres
un effort inconsidéré.

Ma vision des choses n’était pas tres positive, vous
devez vous en douter... Je n’ai vraiment pas aimé cet
homme... Je trouvais qu’elle méritait mieux, qu’il ne
la respectait pas assez, qu’il ne s’engageait pas assez
avec elle... Il s’est trouvé charmant avec elle, le temps
de leur relation, sans promesse aucune, sans
investissement aucun... C’est lui qui décidait du
moment de leur rencontre... Elle était si disponible
qu’elle se présentait a chaque sollicitation... Elle
pouvait I’attendre, elle était au garde-a-vous pour
lui... Disponible, c’est aussi ce qui caractérisait
Norah... Disponible, profondément disponible...
pour passer du bon temps, sans aucune réflexion sur
ses conséquences, acceptant a 1’avance tous les
risques de douleur et de souffrance d’une possible
séparation... avec toujours en téte le fait que sa mere
la soulait avec ce mari qui devait étre absolument
musulman. Manque de pot, elle était attirée par les
hommes athées jusqu’au bout des ongles...
approuvant avec grande facilité sa demande a elle de
passer du bon temps.
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Ecrire sur Norah me rend nostalgique et trés triste
parce que je me dis que je ne pourrai plus jamais
revivre tous ces petits instants avec elle... En méme
temps, méme si elle était vivante, I’age et le temps
faisant, il nous aurait été franchement impossible de
revivre ces moments partagés... Certainement pas de
la méme fagon, pas avec la méme énergie, et encore
moins avec la méme appréciation de 1’instant présent.

Norah était enracinée dans le présent, elle réussissait
a s’enraciner dans ce présent... Une fois qu’elle s’est
mariée et qu’elle a eu ses deux enfants, elle a été plus
qu’obligée de s’enraciner dans le présent. Je I’ai
méme vue s’enterrer dedans avec dépit, s’enliser dans
la réalité... Elle n’arrétait pas de me dire, avec un
soupir qui en disait long : « Je suis passée de 1’autre
cdté. » Oui, de I’autre coté des responsabilités et de la
routine décuplées, de I’autre c6té de la mise en danger
de son corps, de sa vie... De son mental aussi
finalement, puisqu’elle n’y a jamais prété attention.
Elle estimait que consulter un psy était inutile, qu’elle
ne savait pas quoi dire a une personne somme toute
inconnue et qu’elle payait, de surcroit. Elle n’a jamais
pris ce domaine au sérieux, elle en riait, elle ne voulait
certainement pas m’offusquer, je le sais. C’était son
avis, un point c’est tout. Je 1’ai accepté en riant avec
elle : « C’est toi qui sais, c’est toi qui vois.
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Je I’ai cherchée sur le plus célebre des réseaux
sociaux, et j’ai vu que son profil avait disparu. Je viens
de la chercher sur internet, et j’apercois son profil
professionnel toujours actif. Elle a déja les cheveux
courts sur cette photo de profil et elle se prend en
photo de haut, dévoilant ses yeux et son regard rieur,
sous ses lunettes de soleil noires. Elle y a noté sa chére
profession : monitrice éducatrice. Elle a aimé, comme
a son habitude, des publications sur I’optimisme.
L’une d’elles indique six facettes a retenir pour étre
optimiste :

- Je mérite du repos ;

- C’est normal de pleurer :

- Ma voix compte ;

- Je fais de mon mieux ;

- J’ai le droit de dire non ;

- Je suis fiere de moi.

Cette publication date d’un an.

Savoir et voir qu’elle a pu cliquer sur ce post il y a un
an m’émeut... Je sais qu’elle a di le faire avec le
sourire et toute la sincérité qui la caractérisait. Je sais
qu’elle a apprécié toutes ces facettes de la personnalité
d’une optimiste. S’il avait fallu, peut-étre aurait-elle
ajouté :

- Tuas le droit d’avoir envie de guérir et de tout
faire pour continuer a vivre.
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Je pense qu’elle aurait été en capacité de penser ne
serait-ce que ¢a et d’y croire profondément.

Elle a aussi réagi a la photo d’une petite fille
tchadienne qui a remporté le prix du plus beau regard
en Afrique et au Moyen-Orient; le post d’une
diététicienne I’a touchée aussi :

- Je ne cherche pas la perfection dans les
personnes, mais la sincérité, accompagnée
d’un soupcon de sensibilité¢, avec un fond
d’humanité.

Méme si elles n’étaient que deux a aimer ce post, elle
I’a fait parce que c’est bien ce qui animait Norah : la
sincérité, la sensibilité et I’humanité.

Ce qui me surprend, c’est ce «like» pour la
photographie d’une femme noire entrepreneuse...
Aurait-elle eu le désir d’étre comme cette femme ? De
réussir dans I’entrepreneuriat ? La connaissait-elle
ailleurs que sur les réseaux sociaux ? Elle a suivi un
directeur de création, un homme, un artiste.

Elle a suivi un collectif atypique qui dit :

- Ne vous comparez a personne. Gardez
toujours la téte haute et souvenez-vous : vous
n’étes ni meilleur ni pire. Vous étes
simplement vous et cela, personne ne peut le
dépasser.
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Elle a aimé.

FElle a soutenu toutes les causes et notamment celle de
la solidarité autour de I’ Afghanistan.

Et enfin, il y a quatre ans, elle a aimé et surtout
appréci¢ la litanie d’une dame, une directrice
générale, qui écrivait :

« J’al embauché quelqu’un qui ne m’a pas serré la
main fermement lors de 1’entretien, il était excellent
en tant qu’employé.

J’ai embauché quelqu’un avec trois fautes de frappe
sur son CV, elle était la personne la plus minutieuse
avec laquelle j’aie jamais travaillé.

J’ai embauché une personne avec quatre enfants, je
n’ai jamais rencontré une personne aussi dévouée et
engagée dans sa carricre.

J’ai embauché une personne qui avait un dossier
criminel en tant que jeune adulte. Il est VP,
maintenant.

J’ai embauché une personne de plus de soixante ans,
elle m’a appris quelques trucs sur Excel que j’utilise
encore aujourd’hui !

Donc, avant de jeter ce CV parce qu’ils n’ont ni
certificat ni diplome, ou de ne pas rappeler un
candidat parce qu’il ne vous a pas donné une poignée
de main ferme, pensez a essayer quelque chose de
nouveau, quelqu’un de nouveau.

Ce texte n’est pas de moi, je I’ai traduit, il refléte par
contre 100 % de ce que je pense. Je n’ai pas ’auteur
pour lui donner crédit. »
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Norah habitait pres de Marseille, en France, elle avait
treize relations sur ce réseau, duquel elle est membre
depuis 2013.

Le nombre treize semble nous lier a vie... a la mort.
Le nombre treize, je I’ai trimbalé dans ma téte pendant
toute une année, me demandant ce que ¢a venait faire
la...

Le nombre treize m’a envahie de superstition, de peur,
parce que je pensais le voir partout, et je 1’ai vu
partout, méme sur le tee-shirt d’un homme qui m’avait
invitée au restaurant, un homme qui ne me plaisait pas
du tout, mais qui m’a aidée pour I’élaboration de ma
these de doctorat dans le domaine du football... Je ne
sais pas si j’ai pu en parler avec Norah... Je ne sais
plus sinous étions vraiment en contact a cette période-
la de ma vie. Tout ce que je sais, c’est qu’elle avait
réussi a partir de cette ville morne et sans intérét... et
qu’elle se sentait bien la-bas dans le Sud-Est. Tout ce
que je sais, c’est qu’elle m’a longtemps et souvent
sollicitée pour que je vive avec elle la-bas au soleil...
Et je me souviens soit d’avoir étudié¢ la question, soit
de lui avoir répondu un non catégorique ; j’ai bien
pensé la suivre, mais pour quoi faire ? Mon avenir et
mon présent, d’ailleurs, je les croyais et les prévoyais
seule...
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Depuis que j’écris sur Norah, je ressens une sorte de
mélancolie qui m’envahit. Je pense I’avoir déja écrit,
mais 13, ¢’est devenu tres prégnant. Les émotions sont
exacerbées... Je me sens a nouveau a fleur de peau
avec une hypersensibilité¢ qui s’éveille et se réveille
jusqu’a toucher a mes projections les plus lointaines.

Actuellement, a la lecture des histoires de vie des
écrivains les plus connus et les plus retenus par les
programmes scolaires francgais, je prends de plus en
plus conscience de la finitude de la vie... de la
recherche de gens. Je suis sur un chemin qui est
I’écriture... Norah était toujours présente quand je la
sollicitais dans ce domaine. Elle a acheté certains de
mes livres, dont le premier, qui n’a plus trouvé
d’existence parce que trop périlleux... Je ne pense pas
qu’elle I’ait lu, mais elle a toujours su me dire qu’elle
avait acheté un livre ou qu’elle allait participer a sa
sortie.

Lorsque je suis venue chez elle, il y a deux ans déja,
dans sa grande maison et ses murs ¢épais, plus vieille
que nos ages réunis, je les ai vus, ces livres, sur la table
de nuit du matelas de I’invitée que j’étais. J’étais a la
fois émue et rassurée. Au fond, ¢’était normal et banal.
Elle était mon amie.

Elle a dii me les montrer, elle a dG me signaler sa

loyauté a travers la matérialisation de ce phénomeéne.
Je I’ai aimée pour ¢a... Je 1’ai admirée pour ¢a... Je
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ne sais pas si j’aurais fait la méme chose pour elle...
Je ne sais pas... Elle ne m’a jamais critiquée, elle n’a
jamais trouvé étonnante cette bascule vers I’écriture,
la publication... Elle a suivi le mouvement, toujours
sans broncher... C’est la classe ! Une classe absolue !

C’¢était une facon de se préoccuper de moi, de
m’avertir de sa présence, de donner du sens a notre
relation... Je regrette de ne pas avoir su me
préoccuper d’elle de la méme manicre... J’en venais
a étre un peu jugeante, un peu piquante, a la pousser a
prendre des décisions claires et rapides par rapport a
ses tracas, ses disputes avec son mari, ses difficultés
avec les enseignants de ses enfants. Je I’écoutais quant
ala douleur ressentie a la mort de son pere, je lui disais
que j’étais la... Mais elle n’a jamais pris la proposition
au sérieux... Je n’en ai pas su davantage... Je me
souviens de lui comme d’un homme bienveillant et
calme, observateur, et a I’arrét parce qu’en invalidité
pour une raison que j’ignore... Un peu comme elle,
finalement.

Je me souviens de ces vacances a La Grande-Motte.
Nous y sommes allées toutes les deux, alors que ses
parents avaient loué un tout petit appartement pour le
mois d’aolt. Je 1’ai conduite jusque la-bas... Nous
avions prévu de rester quelques jours... Sa maman
nous a accueillies tranquillement, son papa semblait
n’avoir rien a dire... Il était heureux, juste heureux de
revoir sa chére fille. En silence, il I’a fait, en silence,
il nous a laissé un peu de place sur le lit superposé, en
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silence, il n’a eu aucune objection a nous voir sortir
en discothéque.

Sa maman nous a laissé les clés et ne nous a donné
aucune consigne particuliére, elle a dii embrasser sa
fille et lui transmettre en chuchotant toutes les
consignes d’autoprotection, d’autoconservation, lui
tenant la té€te des deux mains, 1’enlacant avec force,
avec toute la force de son amour pour elle.

Aucun réel dialogue n’a di sortir de nos relations, de
nos contacts... des banalités, peu d’intérét de sa mere
pour moi, la téte baissée, les pricres établies, la cuisine
faite, je n’avais qu’a obéir a son rythme, a ses rythmes
aelle, a son autre fille... comme le faisait avec facilité
et docilité son mari... Les instants de plage, de mer,
elle n’était pas la. Seul le papa était présent, s’asseyant
sur la serviette, fumant, il pouvait rester des semaines
et des mois... immobile... Son regard partait vers
I’horizon. Je me souviens dans 1’eau, seule, a tenter
d’attirer son attention comme celle d’un papa sur sa
fille... Mais jamais je n’ai croisé son regard. Je ne sais
pas si ¢a dérangeait Norah. Loin de moi I’envie de lui
voler son pére... Ce n’était pas mon pere... Je
I’observais attentivement pour probablement prévoir
les actions et les réactions qu’un peére devrait ou
pourrait avoir... Oui, parce que je n’ai jamais eu ni
d’attention ni d’amour d’un pére, jamais.

Ces moments, petite, ou avec I’une de mes sceurs, ce
pére nous emmenait au restaurant pour manger des
nems hors norme, ce moment ou il m’a offert une
tablette de chocolat et ou il m’a prise sur ses épaules...
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Cette picce tendue en échange d’un baiser sur la
bouche, ces regards baiss€s ou dirigés vers d’autres
que moi... Je me demande si j’en ai manqué au point
de multiplier mes aventures masculines, pour me
sentir étreinte quelques secondes, quelques minutes,
pour sentir un regard sur moi quelques secondes,
quelques minutes, pour me sentir moins seule
quelques secondes, quelques minutes... Je ne sais pas
réellement si c’est di a cela... Norah a toujours connu
son pere jusqu’a ses dix-huit ans, et elle aussi a
multiplié les aventures amoureuses et sexuelles.

Cette attraction vers la gent masculine n’est pas li¢e
forcément a I’absence ou a la recherche d’un pere. Ce
serait trop caricatural de le définir ainsi, ce serait un
raccourci trop vulgaire que d’amener a voir cette
simple démonstration.

Je pense que nous sommes toutes et tous en tant
qu’étre humain en quéte d’attentions, de regards et de
retours positifs, surtout si nous n’avons pas développé
une estime de soi assez valorisante pour étre le plus
souvent et le plus amplement autonome, indépendant.
Renforcer cette estime de soi aurait di €tre un travail
de tous les jours pour toutes les deux, pour ne pas nous
perdre en considérations, pour n’avoir pas a nous
pencher sur des hommes qui n’en valaient pas la
peine... Pour ne pas avoir a déchanter, a pleurer, a
sangloter de toutes nos ames pour un homme qui peut
nous dire : « Je t’ai beaucoup aimée, mais je ne t’aime
plus » ou « J’aime toujours mon ex, je vais retourner
avec elle» ou «Je t’apprécie beaucoup, tu sais »
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surtout lorsqu’il n’imagine pas une seule seconde
sortir au cinéma avec nous... surtout s’il ne veut pas
étre vu en public avec nous...

Nous aurions pu passer outre, passer notre chemin...
Le probléme qui s’est ajouté a ¢a, c’est que nous
voulions vivre le moment présent, donc ce qui se
présentait a nous, a cause de la solitude, trop lourde,
trop cinglante.

A Aix-en-Provence, Norah a rencontré un vendeur de
chaussures, un gars assez grand, avec un peu de poids,
son jumeau en homme. Un peu perdu entre son ex et
Norah. Il venait juste de rompre avec sa copine... Ni
une ni deux, mon amie n’a pas pris le temps de
réfléchir aux inconvénients que cela pouvait
présenter, ni une ni deux, elle s’est retrouvée avec lui
dans son lit a elle, un lit en hauteur, pour gagner plus
de place dans ce studio au rez-de-chaussée d’une
maison située en centre-ville.

Ni une ni deux, elle a lié une relation si étroite et si
intense a ses yeux qu’elle a réussi a I’appeler « Mon
bébé » par téléphone. J hallucinais devant ces petits
noms que tous les deux se donnaient, au bout d’a peine
trois semaines, un mois de relation.

Aucun frein, que de la vie, de I’enthousiasme a 1’idée
de pouvoir se retrouver ne serait-ce qu’au téléphone,
de prévoir de se voir, chez elle ou ailleurs, mais jamais
chez lui. J’ai ressenti et vu Norah joyeuse, aux anges
d’étre avec cet homme.
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Je sais que je les ai observés, je sais que j’ai douté des
intentions de cet homme, je sais que je savais que pour
lui, cette relation n’était pas aussi sérieuse que pour
Norah... Il avait son permis, il avait une voiture, et
c’est lui qui nous a conduites, Norah, son amie et moi,
sur les plages de Fréjus, au restaurant du bord de
mer... Et c’est Norah qui payait leurs repas, qui le
taquinait, qui lui tenait la main a table, qui le collait
sur la plage, qui le sollicitait quand elle pouvait
craindre sa prise de distance ou son ¢loignement.

Une semaine aprés mon retour chez moi, il lui a
annoncé par texto qu’il était retourné avec son ex,
apres des jours d’attente de nouvelles de Norah.
Jusqu’au bout, elle y a cru...
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Hier, je suis allée chez le coiffeur... Comme j’ai
changé de région, je n’y suis allée que pour la seconde
fois. Je n’ai pas envisagé d’étre prise en main par un
autre coiffeur que celui qui m’avait regue la premiere
fois. Quand cette petite dame en surpoids, habillée
d’une robe de petite fille et chaussée de ballerines
ornées de grosses perles blanches, avec son air grave
et peu enthousiaste, s’est approchée, j’ai été choquée.
Je n’ai pas su quoi dire... Je ne pouvais décemment
pas lui dire que ce n’est pas elle que je voulais... parce
que la fois précédente, elle m’avait lavé les cheveux a
la va-vite et de fagon peu respectueuse... Elle m’avait
éclaboussée partout et j’avais bien évidemment
ressenti qu’elle n’avait pas envie d’étre 1a par cette
remarque malvenue : « Je vous mets un produit qui va
vous arracher tous vos cheveux... Non, je rigole, bien
stir, c’est un treés bon produit, ne vous inquiétez pas. »
Tout en rigolant a gorge déployée, un peu comme une
sorcieére qui jette un sort. Je n’ai rien dit, tout ce que
je savais, c’est que plus jamais elle ne toucherait mes
cheveux. D’ailleurs, en sortant, j’ai demandé¢ au
compagnon de ce cher coiffeur, propriétaire des lieux,
que je souhaitais, pour la prochaine fois, qu’il me
prenne en charge du début jusqu’a la fin. J’ai pensé
avoir ét¢ entendue... Que nenni !

Norah aurait certainement réagi différemment. Aurait-
elle demandé une couleur végétale ? Cette teinture
indispensable qui contribuerait au bien-étre du
cheveu, du cuir chevelu, des méninges, du cerveau,
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des neurones de la coiffée... Surtout lorsque j’entends
les médecins spécialisés en cancérologie préconiser
aux femmes de ne pas appliquer de teinture chimique
pendant le traitement chimiothérapique... Et puis,
qu’est-ce qui nous pousse a utiliser des produits
chimiques aussi nocifs sur le crane, sur les cheveux en
contact direct avec nos nerfs, nos méninges ? Tout ¢a
pour avoir une couleur fantaisie, pour cacher les
cheveux blancs, pour sortir plus jeune... Ca vaut le

coup, vraiment ?

La, je suis face a une personne qui m’explique, en me
pingant une partie des cheveux a I’arriere de la téte,
que pour reproduire cette couleur naturelle, il faut
deux applications, donc trois heures de rendez-vous et
que c’est irréversible, dans le sens ou on ne pourra
plus y appliquer de couleurs vives, de couleurs
claires... Je viens de loin et ce qu’elle me propose,
c’est juste d’atténuer la couleur précédente, la couleur
cannelle que je me suis évertuée a appliquer sur les
cheveux depuis le mois d’octobre de I’année
derniere... pour ensuite reprendre rendez-vous et aller
vers ce que je souhaite... ou tout simplement repartir
et réfléchir tout en prenant un rendez-vous qui
prévoira ces trois heures de soin, sans bien
¢videmment annoncer le montant.

Je suis toujours sous le choc de sa présence, de son
ton, de ses gestes et de son attitude, remplie
d’hypocrisie et exempte de chaleur, je lui demande de
faire appel a son patron... Elle va le perturber dans
son travail avec une autre femme aux cheveux tres
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courts, elle lui explique que ¢’est pour un diagnostic.
Il vient vers moi, presque embarrassé, et explique
pour la seconde fois ce que cette dame a tenté
d’expliquer... Le caractére définitif du retour vers une
couleur foncée et plus naturelle... dans I’application
d’une teinture végétale. J’étais préte a repartir,
remettant mon bloc, ma feuille d’écriture et mon stylo
dans mon sac... Je bouillonne... J’en ai assez... Ce
gars n’en a rien a faire... il sait que c’est avec lui que
j’ai envie d’étre a ce moment-la, mais il est trop
préoccupé par autre chose, me précisant qu’il n’est pas
spécialiste de la couleur végétale, méme si c’est lui
qui s’est occupé de moi la fois dernicre et que Mélanie
est cette spécialiste. Je ne veux pas du coté définitif...
Je le précise deux-trois fois... Je décide alors d’une
couleur plus chatoyante : le rouge, I’acajou. Je le dis a
M¢élanie. Damien s’échappe sans aucun probléme... Il
me laisse entre les mains et le regard méprisant de son
employée. Je lui dis: « Excusez-moi si je vous ai
froissée. »

Elle me répond, sans me regarder : « Non, non, ce sont
vos cheveux, hein ?! »

Je lui fais un compliment sur la couleur des siens.
Elle répond avec un ton piquant : « Ah non ! Ce n’est
pas joli, ma collégue s’est trompée... Ca arrive, mais
c’est pas beau. Je n’ai pas de cheveux blancs et voyez
au niveau de laraie, la démarcation est trés marquée. »

Je dis : « Ah bon ?! » Genre « Pardon ! »
Et elle ajoute : « Je suis tout de méme coiffeuse ! »
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Elle finit par me scotcher. Je ressors mon bloc-notes,
mes feuilles et mon stylo... La, elle me rétorque : « Je
ne vous propose pas de lecture... Vous allez écrire ? »

Je réponds brievement : « Oui. »
FElle balance : « Je le savais... Du thé ? Du café ? »

Je dis : « Non merci ! »

J’ai bien pensé qu’elle ne m’avait pas du tout entendue
sur ma volonté¢ d’arroser mes cheveux de rouge,
surtout quand j’ai vu son pot arriver. Elle y mélange
un produit marron, absolument pas rouge. Je lui
demande confirmation en montrant cette mixture :
« C’est bien de 1’acajou, n’est-ce pas ? »

« Oui, c’est ¢a », répond-elle d’un ton sec et toujours
étonné par mes interpellations.

« D’accord, parce que je trouve que c’est un peu
marron. »

Je tente de me rassurer, j’ai quand méme ouvert ma
bouche a plusieurs reprises pour lui dire ce que je
désirais, et en plus elle me répond, signe normalement
qu’elle m’a au moins entendue.

Elle commence a appliquer sur mes cheveux cette
terre mélangée a de I’eau chaude ayant I’apparence de
la boue. Elle s’applique et me dit avec le ton le plus
doux qu’elle est capable de m’envoyer : « Voila une
jolie couleur, une couleur plus claire va ouvrir votre
visage. »

https://joelineandriana-auteur.com 45



Je me dis : « D’accord, c’est plutdt bon signe. » Une
sorte de réconciliation semble s’opérer entre nous. Je
commence a écrire. Je n’arréte pas d’écrire. Elle a mis
son alarme pour venir me chercher et me laver les
cheveux, me promettant I’application d’un lait qui
pourrait vraiment accrocher la couleur.

Autre surprise, une autre personne, que je n’avais pas
vue lors de mon arrivée, est juste a c6té de moi, a ma
gauche et me dit : « On va passer au bac ? » sans se
présenter. Toujours en train d’écrire, je la regarde et
lui réponds par I’affirmative. Elle est encore plus
petite que Mélanie, elle ne se présente pas du tout, je
ne sais pas qui c’est. Elle me prend en charge et
commence a toucher mes cheveux et ma téte avec
vigueur, presque avec brutalité. Elle tire mes cheveux
comme on manipule du linge, elle les essore comme
on essore des vétements. Je n’ose pas lui dire a quel
point c’est violent. Je laisse faire jusqu’au moment ou
elle passe sa main sous ma nuque et me retourne la
téte, me cognant la machoire contre le bac. Je le lui
signifie, elle ne réagit pas, elle vient méme a me
reprocher de ne pas avoir répondu a sa question, a
savoir si je sentais le systétme de massage du siege,
qu’elle a du mal a manipuler, signe qu’elle est la
depuis peu.

Elle tient de I’or dans ses mains : mes cheveux, et elle
ne se rend pas compte que c’est précieux pour moi,
qui les ai vus tomber toute I’année derniere, pendant
ma période de stress intense, de culpabilité et de haine
de ’autre indescriptible...

https://joelineandriana-auteur.com 46



Elle dit faire un massage et elle me manipule le crane
comme si ¢’était un ballon, y appuyant comme rien...
M¢élanie m’avait massé le crane pour faire pénétrer
une huile dont je ne connais pas la teneur.

Le probléme dans ces dispositions, c’est qu’aucune
description n’est faite sur les produits posés sur notre
téte, elles pensent qu’au fond, notre corps leur
appartient, alors on se soumet pour leur bonheur a
elles de maitriser leur domaine de compétences...
Génée, je suis toujours génée dans ces conditions,
surtout parce que c’est moi qui paye a la fin de la
prestation quand méme. ..

Apres cette trituration, je finis par lui avouer a quel
point elle était vigoureuse... Elle approuve, en plus,
et peu patiente, elle me brosse les cheveux plutot que
de me coiffer normalement, continuant a appuyer sur
mon crane et mon cuir chevelu pour que je sente bien
le passage de la brosse... Elle a du mal a étre douce et
me demande ce que je fais dans la vie... Elle
commence a parler de son couple, du fait qu’elle a
laché I’idée de tenter de sermonner, son mari avec qui
elle est depuis vingt ans, qu’elle n’a jamais consulté
parce que c’était cher, parce que sa mere, a la retraite,
aurait pu étre une bonne psychologue et qu’elle est 1a
pour elle, qu’elle aurait bien aimé exercer ce métier,
qu’elle était aide-soignante il y a dix ans, qu’elle avait
¢été chez la concurrence il y a peu en tant que coiffeuse,
qu’elle a passé trois semaines au Portugal avec ses
enfants et son mari en camping-car pour
décompresser...
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J’ai fini par connaitre son prénom, Marion, c’est
Meélanie qui la nomme.

Marion est étonnée que je puisse avoir une clientele
« fidele » et tout en parlant, elle coupe mes cheveux.
Elle a fini par me convaincre de tailler les bouts
abimés et surtout de les dégrader un peu... Comme
elle est tres petite, et qu’en plus elle ne s’y est pas
adaptée, que mes cheveux sont longs, elle se met
presque sur la pointe des pieds pour tendre mes
cheveux vers le haut et les couper...

Je finis par en rire parce que je me dis que je suis
vraiment mal tombée, dans ce salon... Les émotions
négatives sont trop nombreuses... Je sais que Norah
en aurait rigolé aussi si elle avait été dans mon cas, si
elle m’avait entendue en parler avec toute la déception
et le désarroi et surtout le cynisme ressenti a ce
moment précis... J’entends son rire... et ses mots :
«Non ?! Sérieux ? » Oui, sérieux... Norah et ses
cheveux, encore plus crépus que les miens, devaient
passer chez I’ Africaine pour les couper, les coiffer, les
lisser, les natter... Elle était plutdt satisfaite, elle
savait qu’aucun salon de coiffure conventionnel en
France ne pouvait gérer ses cheveux d’Africaine, elle
le savait, mais moi, je m’obstine a fréquenter les
salons types européens qui s’occupent des cheveux
raides et lisses... et peu nombreux... Quelquefois,
nous avons nous-méme du mal a nous adapter a notre
condition a force de vivre parmi les personnes a la
peau blanche, nous avons I’impression d’étre blanc, a
force de nous mélanger aux personnes aux cheveux

https://joelineandriana-auteur.com 48



raides et lisses, nous nous voyons avec des cheveux
raides et lisses ou nous nous devons de leur ressembler
quel que soit le moyen utilis¢, méme si ¢a doit briler
les cheveux, tuer le cuir chevelu, dénaturer nos
racines. ..

Alors qu’il suffit de nous regarder dans la glace, de
scruter nos ancétres, notre passé pour comprendre des
choses évidentes, accepter notre condition et faire
avec celle-ci en recherchant des personnes
compétentes au traitement de cette condition...
Comme ma peau, pendant mon adolescence, des
taches blanches se sont accumulées sur mon ventre,
dans mon dos, je me suis tournée vers un médecin et
une dermatologue frangais, qui n’ont jamais réussi a
traiter cet aspect disgracieux... Ce n’étaient pas des
mycoses, ¢’était uniquement ma peau de métisse qui
mutait. ..

Et j’entends encore la dermatologue avec ses doubles
foyers me dire : « Nous ne savons pas traiter les peaux
noires et métisses en France, nous ne les avons pas
étudiées. »

Elle ne s’est pas excusée, elle m’a fait régler la
consultation, et je ne I’ai plus jamais revue. .. Mais j’ai
persisté aupreés de mon médecin généraliste, qui m’a
tendu une prescription pour un cachet antifongique, a
prendre pendant un mois... contre les mycoses... Je
I’ai pris volontairement, déterminée a éradiquer ces
taches blanches et disgracieuses sur ma peau...
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A terme, je ne sais pas si ce médicament y a fait
quelque chose, mais la couleur de ma peau s’est
harmonisée.

Je ne sais pas si j’en ai parlé a Norah, je pense que
oui... Elle était face a des problématiques différentes :
les taches de rousseur accumulées quand elle
s’éternisait au soleil... et elle aimait s’y exposer... En
méme temps, ¢a lui allait comme un gant, le soleil, le
teint halé et ses taches de rousseur. C’était en
harmonie avec ce qu’elle était, ¢a faisait partie
intégrante de sa beauté...

Je sais que Norah aurait payé quatre-vingt-onze euros
une coiffure et une couleur qu’elle n’aurait pas
demandées, comme je 1’ai fait... Je n’ai bien siir pas
vu les reflets acajou... Au moment du résultat
fatidique, du séchage, de la demande de satisfaction...

Face a M¢élanie, le miroir dans les mains, je lui ai
clairement dit que je voulais une couleur rouge
acajou... Elle a commencé a se débattre en me disant :
« Non, ce n’est pas ce que vous avez demandé. » J’ai
dit: « Si, et c’est aussi pour ¢a que j’ai demandé
confirmation quand vous m’avez présenté la
mixture. » Elle se froisse, le visage inquiet et grave,
elle se permet en me regardant enfin dans les yeux :
« Ah'! C’est complétement le contraire ! »

Elle est partie comme elle était venue. Aucune excuse,

rien de ce qu’on pourrait attendre... Je dois dire que
j’étais en colére, trés en colére, le temps de passer a la
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caisse. Marion a du mal a monter sur le si¢ge haut, et
m’avoue qu’elle a mal au dos et qu’elle devrait peut-
étre consulter. La précision étant que son homme
critiquait et ne parlait plus a sa propre mere, lui
conseillant d’aller consulter et vice versa...

La, je lui demande le ticket... sous-entendant le ticket
de caisse... Je lui indique qu’on ne s’est pas du tout
entendues avec Mélanie. Elle me tend bien un ticket,
mais c’est celui de la carte bleue. Je lui refais ma
demande, elle me dit: « Je vous 1’ai donné. » Je
ressors le ticket, je lui rétorque : « Non, le ticket de
caisse, s’il vous plait. C’est quoi, le probleme ? Je ne
m’affirme pas assez, pour que personne ne m’entende
ou ne m’écoute, ici ? »

Elle a pris pour sa collégue et pour elle. Mais ¢a n’a
pas suffi a me soulager.

Abasourdie et dégottée par cette expérience, j’aurais
bien aimé en discuter avec Norah, seulement elle n’est
plus la... pour rigoler avec moi, elle n’est plus 1a pour
me comprendre et prendre ma défense... Jamais elle
ne m’aurait dit comme mon conjoint : « Tu as cédé »
quant a la coupe et au dégradé. Jamais elle ne m’aurait
dit ¢a... Ca aurait ét¢ si fluide, si complice entre nous
que ca aurait gliss€ au point que je n’aurais pas eu
besoin de passer une aussi mauvaise nuit avec cette
sensation intense de perdre mes cheveux tellement ils
ne m’appartenaient plus, tellement j’avais le
sentiment de n’avoir aucune prise pendant qu’on les
traumatisait. ..
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Maintenant, est-ce si important a 1’échelle de la
planete, a I’échelle des autres traumatismes subis par
les enfants, les personnes, les pauvres, les sans-toit ?
Est-ce si important, au fond ? Il a fallu que je
minimise et que je dévie mon attention sur mes huit
trefles a quatre feuilles et leur vernissage sur un
tableau vierge, dehors au soleil, en proie aux
moustiques et aux cinq piqires, pour réaliser que je
pouvais au moins gérer ¢a. J’ai continué a prendre ma
vie en main, a dérouler mon apres-midi en mangeant,
en mettant mon studio vidéo en place, m’imaginant en
train de faire de jolies choses.

Mais ca non plus, Norah ne le verra plus, elle ne sera
plus 1a pour me donner son avis, pour en discuter avec
toute sa bienveillance et sa légereté. ..

Elle n’est plus 1a... et ca me fend le ceeur.

Mais je dois continuer... en souvenir d’elle, de notre
amitié qui a duré plus de vingt-quatre ans. Et dire
qu’elle n’avait que quarante-six ans le 26 octobre, elle
venait de les avoir dix jours avant ! Et dire que j’avais
oublié de les lui féter le jour méme...

Et je me suis excusée platement. .. J’étais fidele a cette
féte d’anniversaire depuis des années, je me suis
efforcée de I’étre parce qu’elle, elle ne ratait aucun de
mes anniversaires.
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La derniére fois, ses deux enfants ont été réunis et
enregistrés en vidéo pour me le souhaiter... C’était
charmant et touchant, des enfants que je connaissais a
peine, que je n’ai vus que deux a trois fois, bébés, a
I’4ge de trois ans et a I’age de huit ans, et qui se
souviennent de moi, comme le portrait craché de leur
tante, la petite sceur de Norah.

Quand Norah m’a nommée tata Maa aupres d’eux, j’ai
refusé, j’étais mal, je ne voulais pas m’engager,
m’investir auprés de ses enfants. J’ai osé lui dire :
« J’ai déja neuf neveux et nicces, ¢a suffit... Arréte de
m’appeler comme ¢a, s’il te plait... en leur présence. »
Lasse de m’entendre le répéter, elle a fini par capituler
et par comprendre de dépit... Je sais que ¢a I’amusait,
elle souriait et riait quand elle pronongait ce « C’est
tata Maa ! » en s’adressant a ses enfants. Nous ne nous
rencontrions plus autant qu’a Limoges, nous nous
contactions quand elle y pensait, pour me décrire sa
nouvelle vie d’épouse, de maman, d’étudiante dans le
domaine de I’éducation... Elle me parlait enfin de
psychologie pour signifier quelques révélations
expliquant sa manicere d’étre et d’agir envers ses
enfants, leurs propres comportements et attitudes
¢galement. Elle est devenue accro a cette discipline,
elle s’est enfin mise a lire des bouquins dans ce sens.
Elle comprenait enfin certains phénomeénes, elle
jouissait en les expliquant par des termes
scientifiques... Les formateurs poussaient leurs
¢leves a consulter... Mais elle n’était pas préte,
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accrochée a cette croyance que ¢a ne lui servirait a
rien... Elle savait assez ce qu’elle vivait, elle avait
toujours su gérer, d’apres elle... Des croyances
empruntées a cette fameuse toute petite coiffeuse.

C’¢était un non-sens absolu pour elles, de parler a un
inconnu et de le payer, en plus... Je pense que c’est
encore plus absurde de céder une partie de son
anatomie a un inconnu, dit spécialiste ou expert en la
matiere, qui ne prend pas le temps de I’écouter, de la
comprendre et de 1’accepter telle qu’elle est, de la
connaitre vraiment. Les remboursements ou la
gratuité de ces prestations prétent a confusion.

Les coiffeuses ne sont pas gratuites, leurs tarifs ne sont
pas remboursés par la Sécurité sociale, par les
mutuelles, et nous, les femmes, nous y allons, presque
les yeux fermés, avec 1’espoir de sortir du salon belles,
nouvelles, réparées... Si les cheveux et les tumeurs
avaient une ressemblance, ce serait dans leur
traitement et non dans leur prix. J’estime qu’il est
important de connaitre une personne pour prétendre
s’en occuper, en prendre soin, quelle que soit
I’exposition d’une partie de son anatomie... Mais cela
demande du temps, de 1’énergie, de ’exclusivité, de
la reconnaissance de la personne qui se trouve en face,
pleine de son histoire, de sa personnalité et de ses
espoirs. ..

Je parle autant des cheveux que des tumeurs, des

mélanomes, des maladies que nous pouvons
développer a force d’encaisser, a force de taire les
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maux, a force de s’oublier... de faire passer son mari,
ses enfants avant soi... a force de ne pas prendre soin
de soi... a force... Parce que Norah me racontait tout
le protocole, toutes les étapes qu’elle traversait et les
spécialistes qu’elle rencontrait. Elle ne me parlait
jamais de ce qu’elle subissait psychologiquement,
uniquement physiologiquement : « Je suis fatiguée...
J’ai des nausées... J’ai la boule a zéro... Allez, je dois
te laisser, mes enfants me réclament... Ils doivent se
doucher, manger et je leur ai promis de les dorloter
dans leurs lits... »

Norah était complétement et entierement volontaire
pour I’opération de cette petite boule détectée dans
son sein droit, une toute petite boule qui avait été
diagnostiquée comme un cancer, qu’il fallait traiter
rapidement... au risque qu’elle grossisse et la tue
littéralement. .. Il fallait opérer par radiothérapie, par
chimiothérapie, par des rendez-vous incessants de
contrdle, des examens et des analyses, menant a la
perte des cheveux, au déséquilibre hormonal, a la
difficulté¢ de voir et de sentir son corps perdre les
pédales, devenir un probléme plutdét qu’une
solution...

Norah s’est donné la possibilité de témoigner dans une
vidéo qu’elle m’a envoyée... Si ficre d’y avoir
participé, si fiere de s’étre enfin dévoilée au public.
Son interview témoignage est entrecoupée de rires
nerveux, d’évidences, de euh, de silences en attendant
de réunir ses idées, ses mots, toujours volontaire...
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Aux questions de la journaliste, voila ce qu’elle
répond :

« Bon, bonjour, moi, c’est Norah... Aujourd’hui, j’ai
quarante-cinq ans (elle rigole, elle sourit, les dents
apparentes) Euh... J’ai deux petits de huit ans et demi.
Mon premier cancer du sein, je I’ai découvert euh...
en tirant mon lait parce que mes petits étaient trés
petits, ils avaient deux mois, donc c’est a ce moment-
la que j’ai découvert une petite grosseur tout en haut
(tout en montrant cette grosseur de sa main droite,
remettant ses lunettes sur le haut de son nez) et a partir
de 1a, ca s’est enchainé... La boule, hein... euh... (le
doigt sur la tempe droite, les coudes appuyés sur son
bureau). Apres I’annonce de la maladie (elle se touche
le nez) et le protocole, voila... Et euh... comment
dire... bah... moi, j’ai pris ¢a comme une grippe,
parce que mes enfants avaient deux mois et demi, et
franchement, j’étais dans I’action-réaction (elle rigole
comme si elle s’interrogeait, a savoir : « Je disais
quoi ? On va ou ? ») Moi, j’étais dans I’action surtout
(la paume droite face a la caméra s’¢loigne et touche
a nouveau sa tempe droite).

J’ai méme pas été choquée (la main s’appuie sur la
table) parce que je pensais qu’a mes enfants, voila...

Ce qui m’a le plus aidée : mes enfants, mes amies, ma
famille, euh, I’association a laquelle je... a laquelle
jai adhéré qui aide les personnes avec cette
pathologie (I’index remis sur la tempe) On fait
beaucoup d’activités, en fait... euh... de IDart-
thérapie, du modelage, euh... ¢a, ca m’a beaucoup
aidée, parce que déja... euh... sortir du quotidien...
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euh... mes copines de chimio, parce que je me suis
fait des copines de chimio (elle rigole) au premier
cancer donc, du coup, elles étaient la aussi pour moi,
ben, pour la récidive, avoir des projets a court terme
et a (elle hésite) long terme, ouais, c’est ¢a, a moyen
terme et le fait de rester dans 1’action et d’avoir des
sas de décompression, d’avoir un exutoire, voila...

Ce qui m’a le moins aidée ? euh... (elle rit) euh...
C’est compliqué, ca (elle rigole) euh... de gérer le
quotidien, en fait, hein... parce que c’est fatigant,
hein... la maladie, elle est épuisante quand méme,
mais voila... y a pas grand-chose a dire par rapport a

ca...

(Les conseils a donner aux patients ?) Déja d’étre
entouré si ¢’est possible... euh..., d’avoir un exutoire,
d’adhérer a une association parce qu’elles sont quand
méme... euh... elles sont a notre écoute, de parler de
ses angoisses, du stress que... euh... c’est quand
méme pas évident (elle manipule un stylo, on I’entend
faire cliquer ce stylo plusieurs fois) d’étre tout le
temps...On parle hopitaux, on parle maladie... il faut
s’écouter aussi... donc quand n’on a pas envie, on n’a
pas envie (elle rigole) D’arréter d’étre multitaches,
parce que les femmes, on est souvent a penser a ci a
ca et tout... (elle rigole) C’est épuisant de sortir,
d’avoir des activités, de ne pas €tre... pas enfermée a
la maison et de rester dans 1’action. Il faut garder cette
ligne de conduite, apres, c’est siir qu’on est fatigué a
des moments, il faut se reposer, mais garder a I’esprit
qu’il faut avancer... voila... »
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Voila ce qu’elle a pu livrer apres trois minutes et
quarante-trois secondes d’interview... Bien plus que
ce qu’elle a réussi & me confier pendant toutes ces
années, ces neuf années de cancer, de tentatives de
guérison, de réparation, de diagnostics permanents, de
résultats encourageants, alarmants, jusqu’au « Nous
avons €puisé toutes les possibilités de traitement, le
dernier, qui est encourageant pour beaucoup de
patients, ne fonctionne pas sur vous. » Norah m’a dit
en visio « Le dernier traitement ne marche pas...
Allez, je te laisse, je dois m’occuper des enfants », le
téléphone de profil et le regard sur le c6té en train de
me regarder... Elle me quitte avec ¢a...
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Je viens de regarder La méthode Williams, avec Will
Smith notamment, incarnant le pére de cinq filles,
dont Venus et Serena, grandes championnes noires
américaines de tennis. Ce film est sorti en 2021, Norah
était toujours vivante. Apres le Covid en 2020, elle a
pris conscience qu’elle devait absolument s’occuper
d’elle et arréter de prendre en charge son mari,
alcoolique et addict aux drogues depuis des années,
délinquant de la route... Cette charge mentale portée
pendant plus de sept ans, elle a décidé de la quitter et
d’endosser son role de femme, de vivre une nouvelle
aventure de vie.

Elle a eu du mal & s’en départir, elle a été mise a I’écart
de sa famille a lui... Le garcon malade de la famille,
de maman... Sa belle-mere a préféré soutenir son fils
et ne plus avoir affaire a elle... C’est classique... Le
fils @ maman... Norah s’est apercue qu’elle ne faisait
pas le poids... Elle a pris conscience qu’elle avait
allégé la vie de ses beaux-parents en se mariant avec
lui, en prenant la responsabilité de ses bétises a bras le
corps... Ses affaires avec la justice, avec la drogue,
avec I’alcool, elle ne m’en a absolument pas parlé
lorsqu’elle me 1’a présenté pour valider ce mariage.
Elle a préféré le taire, se taire, et avancer vers un
objectif de femme de plus de trente ans, d’épouse et
de mere... Elle n’a pas su et pu le cacher lorsque je
suis venue lui rendre visite la premiere fois... Apres
la naissance de ses enfants et quelques semaines apres
ses premiers traitements, sans aucun cheveu, elle
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tentait de sourire. Elle nous a accueillis, avec mon ex-
conjoint, épuisée par les traitements, par son mari, par
ses enfants, elle a quand méme pris le temps et
I’énergie de nous recevoir. Son mari avait un chien.
Elle I’aimait beaucoup.

Tout était si exigu dans cet appartement, si sombre...
J’étais embétée de la voir dans cet état, dans ce
mariage, cette double maternité, elle avait
énormément changé, mais elle s’accrochait, elle
tentait de garder le cap. Elle a dii nous avouer les
plaintes contre son mari pour harcélement et agression
sexuelle. Je 1’ai vue soulagée dans cette confidence,
mais pas assez pour résoudre le probléme... Cet
homme commengait a se plaindre et a regretter de
s’étre mari¢ avec Norah, en disant qu’elle avait
changé ou qu’il s’était trompé sur elle... J’ai da
intervenir et ’engueuler : « Tu m’étonnes qu’elle a
changé, t’es cinglé, toi... Elle vient d’avoir deux
enfants d’un coup et un cancer, qui ne changerait
pas ?! »

Elle devait étre a ses petits soins, en plus... Elle
n’avait plus la force de lui répondre... J’ai di faire
taire ses réclamations a lui, lui qui s’appliquait a
fumer son cannabis sur le balcon, en nous demandant
de ne rien en dire a Norah.

Les deux bébés étaient allongés dans un lit parapluie,
tranquillement... La jeune maman ne savait plus ou
donner de la téte... et une tension s’est réveillée...
entre mon ex-conjoint et moi... Il n’a pas apprécié que
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J’intervienne aupres de cet homme, il m’a lancé tout
de go : « Tais-toi ! » J’ai encore moins apprécié... et
je I’ai remis a sa place... Norah, les enfants et cet
homme ont assisté a cette déroute... C’était le début
de la fin de cette relation pour moi...

Je n’ai surtout pas compris, je ne pense pas que nous
en ayons discuté plus avant, je lui ai rappelé qu’il
n’avait pas a me parler comme ¢a devant mon amie...

C’¢était une période compliquée pour Norah surtout,
elle avait trois ans de moins que moi, et en tres peu de
temps, elle a transformé toute sa vie, de célibataire,
vivant seule dans un appartement atypique et frais,
elle est devenue épouse et mere, maitresse d’un chien,
dans un appartement sombre et exigu avec un homme
« handicapé »... Les désillusions sont apparues tres
vite, trop vite... Surtout aprés cette lune de miel a
Cuba, surtout quand le quotidien a pris le dessus,
qu’elle a da lacher son boulot et dépendre
financierement de cet homme... Tout est tombé dans
ses mains a lui: Norah, sa vie, ses espoirs... son
destin... Une tragédie humaine. Elle ne s’en est pas
vraiment apergue. Elle devait se battre contre son
propre corps, ce cancer du sein, elle devait se battre
pour ses enfants, elle devait avancer, agir... « étre
dans I’action ».

Je I’ai écoutée, je n’ai pas su quoi lui dire, juste
montrer que j’étais bel et bien présente aupres
d’elle... Je ne lui ai jamais dit ce que je pensais de son
mari, je me suis abstenue... C’était son choix le plus
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strict, elle avait semblé heureuse au début, enchantée
de prendre ce chemin a deux, de ce couple qu’elle
avait toujours imaginé parfait, cet homme qu’elle
avait toujours pensé le héros de sa vie, celui qui allait
la sortir de sa solitude, de son célibat, de ses turpitudes
amoureuses.

Oui, elle avait changg, je ne 1’ai pas reconnue, je n’ai
pas reconnu la fille joyeuse et joviale qui riait de tout,
de rien, pour rien... J’ai vu cette femme en détresse,
fatiguée par sa grossesse gémellaire... par cet
accouchement par césarienne et par ce cancer... Je I’ai
vue pousser cette poussette double, je I’ai prise en
photo comme a mon habitude pour garder un souvenir
d’elle, pour ne pas oublier nos rencontres.

Aujourd’hui, je n’ai aucun besoin de revenir dans mes
albums photo pour la voir, cette photo, la téte baissée
vers cette poussette, ses enfants... un sourire a peine
esquissé... pour me souvenir de ce moment-la... Je
me rends compte que j’étais quand méme culottée de
lui infliger cela... J’étais quand méme culottée de
faire comme si de rien n’était, de la prendre en photo
sans son consentement véritable...

Elle s’est laissé faire... Elle a coopéré... Nous nous
sommes tous promenés quelque peu autour des
batiments et nous sommes rentrés... Elle a fait de son
mieux...
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Je n’ai jamais mis les pieds a Cuba... Norah était si
enchantée et si heureuse qu’elle m’envoyait des
photos et des vidéos de leur voyage. J’étais si
heureuse pour elle... Jusque-1a, tout était normal...
C’¢tait la vie qu’elle avait choisie... Elle avait décidé
d’arréter la pilule parce qu’elle avait entendu dire
qu’il pouvait étre difficile d’avoir un enfant
rapidement... Alors qu’elle voulait en avoir bien plus
tard... Ca, je ne I’ai jamais compris. Si tu n’es pas
préte a tomber enceinte dans la semaine ou dans le
mois a venir, n’arréte pas de prendre la pilule, bon
sang ! Etje I’ai entendue dire : « Je ne m’attendais pas
a tomber enceinte aussi tot. » Je ne savais pas quoi lui
répondre... Il est possible maintenant de gérer au
mieux notre corps, alors, gere-le !

Est arrivé ce qui devait arriver, elle a mal vécu la
grossesse... trées mal vécu méme... Elle en a chié « la
vieille », a saliver comme jamais, a tomber
d’épuisement, & avoir des nausées, a vomir, et le
comble de tout ¢a, a attendre deux enfants au lieu
d’un... Elle a dG arréter de travailler et s’aliter
rapidement et longtemps. Elle a dii s’occuper d’elle et
lacher son mari, ce qui a di entamer leurs conflits...
Deux ans a peine apres leur rencontre, ils se sont
mariés et elle est tombée enceinte...

A distance, j’ai entendu ses déconvenues, je ne 1’ai pas

du tout plainte, j’en rigolais avec elle : « C’est ce que
tu voulais, non?! Ben, tu 1’as eu!» Elle me
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répondait : « Ahoui, ¢a ! Je1’ai bien voulu... mais pas
aussi tot et pas comme ¢a ! »

Norah et ses croyances, Norah et ses actes en lien avec
ce qu’elle pouvait entendre ou lire, sans jamais
s’adapter a elle, a ce qu’elle était vraiment. Au fond,
nous étions pareilles, nous n’avions pas confiance en
nous... Malgré ses deux parents, elle a toujours été
mise a I’épreuve de ses origines, de ses capacités, de
ses envies, de ses désirs...

Elle me poussait a aller la voir, et je le faisais... Par
contre, pendant et aprés son mariage et ses enfants,
elle n’a eu ni le temps ni la force de venir me voir...
Je le lui rappelais quand elle insistait.

Je ne voulais pas avoir a me mettre a sa place d’épouse
et de mere, et culpabiliser parce que je n’avais pas
choisi la méme direction. C’est vrai, les femmes
célibataires sans enfant sont attendues, on n’a pas ne
serait-ce que I’idée d’aller les voir... Parce que les
femmes seules devraient étre plus disponibles, on ne
se déplace pas pour elles. Elles peuvent bien rester
seules, on s’en fout...

Norah I’avait oublié, et pour elle aussi, il était hors de
question de se mettre a ma place. Elle ne pouvait plus.
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Maintenant qu’elle était malade, aux prises avec les
examens, les analyses, les rendez-vous avec ses
médecins, ses infirmieres, a 1’hopital, chez elle, avec
son traitement hormonal pendant cinq ans, pour
«éviter toute récidive », je devais étre la plus
disponible... Elle s’est mise dans une situation qui ne
convenait absolument pas a son tempérament un peu
foufou, un peu libre de faire ce qu’elle voulait quand
elle le voulait, peu organisé, peu structuré, sans don
particulier pour la cuisine, sans motivation réelle pour
le ménage, pour la gestion d’'une maison, d’un foyer.
Elle a dGi apprendre sur le tas, elle a di rester dans
I’action et souvent, je I’entendais me dire : « Enfin, je
me pose ! » Et pour elle, se poser, ¢’était s’affaler sur
le canapé et regarder a la télévision des trucs qui font
rire, des trucs légers, tres 1égers. C’était sa facon de se
relacher, de se laisser aller, sous son plaid.

Ce qui nous a vraiment unies, c’est ce Covid, ce
confinement, ¢’est bizarre a dire parce que nous étions
loin I’'une de I’autre et pourtant, nous partagions les
mémes opinions vis-a-vis des décisions prises par
I’Etat... de toutes les polémiques répandues, des tests
incessants qu’elle devait passer pour entrer a I’hdpital,
seule, toujours seule a pouvoir y entrer...

Pendant le confinement, elle a gardé ses enfants, elle
leur a fait I’école, elle les a divertis, elle s’est encore
plus fatiguée... Elle était plongée dans le désarroi le
plus total, tout comme moi... J’ai pété un vrai plomb,
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a tourner en rond, a ne pouvoir travailler, a ne pas
toucher d’argent pour prévoir de payer tous mes
crédits. ..

On s’envoyait des messages, des vidéos, des photos,
controversés, choquants, indécents... On ne
comprenait plus ce qu’on faisait 13, sans avenir, sans
projet possible, sans date de reprise, de sortie...
C’¢était I’affolement... L’essentiel était que ¢a nous a
a nouveau réunies. ..
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Jamais on ne s’est fachées, jamais on n’a eu de sujet
de dispute, jamais. Et je pense que c’est la premicre
fois que cela m’arrivait dans une relation amicale. J’ai
souvent mis fin a mes relations a cause de cette
sensation intime de ne pas avoir été respectée, ou
entendue, ou écoutée, ou de ne pas partager les mémes
valeurs.

Norah m’a toujours respectée, soit elle me disait
franchement les choses, soit elle se taisait et elle
prenait le temps de laisser passer les déconvenues et
de revenir en forme, avec le sourire et I’envie de
passer du bon temps ensemble, toutes les deux.

Je n’ai pas pu écrire hier, parce que j’ai fait une petite
excursion chez I’esthéticienne. Elle est adorable, elle
a su étre non seulement aimable, mais également
douce... Je pense que Norah I’aurait appréciée... A
trente ans, elle est encore célibataire et se débat avec
ses mecs qui ne veulent pas vivre une histoire sérieuse
avec elle. A la base, ces mecs-1a ne lui plaisaient pas,
mais a force d’insistance, ils réussissaient a parvenir a
leurs fins... Elle est indécise, elle a des idées tres
arrétées, elle est fraiche et stire d’elle sur son lieu de
travail... Elle est accompagnée par une psy parce
qu’elle dit en avoir besoin pour sa vie amoureuse...
Pourquoi pas... Elle m’enchante par ses principes :
« Ne jamais se mettre en couple avant et pendant
I’été. »
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Norah n’avait aucun principe de ce genre, elle se
laissait porter par le premier venu, elle y croyait dur
comme fer, comme toujours, elle acceptait que ¢a se
finisse pour une raison ou pour une autre.

Je me souviens d’un homme avec qui elle était
sortie. .. rencontré en tchatant sur une application. Elle
savait qu’il était marié avec des enfants, qu’il ne serait
pas souvent disponible a cause de sa famille et de son
travail, il était chauffeur poids lourd. Il me semble
qu’il était brun... Ca a duré quelques semaines tout au
plus, jusqu’a ce qu’il rencontre une autre fille sur cette
méme application. A cette époque, Norah m’a appris
qu'on lui avait détecté un papillomavirus dans le
vagin. Quelques rayons ont suffi a I’éradiquer. Elle
m’avait dit avoir bien souffert de ce traitement.

Je ne pense pas I’avoir tourmentée de reproches du
genre : « Mais protege-toi, bon sang ! » ou « Mais tu
ne te proteéges pas ? » Je ne m’en souviens pas. Elle se
donnait la possibilité de vivre sa sexualité comme bon
lui semblait, sans barriére aucune... Et puis ces
hommes qui pénétrent une femme sans mettre de
préservatif n’ont aucun scrupule... Ils prennent du
plaisir et peu importe les conséquences.
Heureusement qu’elle prenait au moins la pilule. Cette
petite consolation pouvait donner lieu a des
débordements de sa part a elle... Qu’est-ce qui se
passait dans leur intimité ? Ils se parlaient, au moins ?
Ils ne se disaient pas que c’était dangereux ? Ils
devaient taire cette éventualité pour juste prendre leur
pied.
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Les mecs lui demandaient-ils au moins 1’autorisation
de la pénétrer sans préservatif ou sortaient-ils leur
rengaine habituelle : « Allez, s’il te plait, je ne sens
rien si je mets une capote » ou « T’inquiete, je vais me
retirer avant... » ou « Tu es si belle ! » ou « Tu iras
faire des tests » ou « ... » Et passaient-ils a I’action
sans réflexion aucune ?

Nous n’en parlions pas vraiment... Tout ce que je sais,
c’est qu’elle n’était pas la premiere a ne pas aborder
ce genre de sujet avec moi. Tout ce que je sais, c’est
qu’elle le taisait avec moi et si elle le taisait avec moi,
elle devait le taire avec ses partenaires.

Norah donnait tout ce qu’elle était... Elle s’offrait
corps et ame... sans compter ni argent, ni temps, ni
énergie, ni santé... Elle était tout ouie, toute disposée
a vivre le moment présent avec cette méme condition.

J’ai su m’inquiéter un peu pour elle « Protege-toi,
Norah », et c’est slrement pour cette raison
supplémentaire qu’elle ne me disait plus rien par la
suite...

https://joelineandriana-auteur.com 69



15

Norah avait le verbe et les mots faciles. Elle appelait
ses amants par des petits noms et savait dire « je
t’aime » aussi facilement. « Mon bébé, mon canard,
mon lapin... Allez, je t’aime » et elle raccrochait le
téléphone en rigolant parce que 1’autre commencait a
étre bizarrement occupé, donc indisponible pour
elle... pour une raison ou pour une autre, mais surtout
pour le travail. Elle ne décidait jamais des rencontres,
c’est son amant qui décidait le moment de leur
rencontre. Elle ne pouvait pas le voir quand elle le
voulait, seulement quand il le voulait... le pouvait...
C’est ce qu’elle entendait a travers ses explications, et
elle ne cherchait pas plus avant a trouver une autre
raison, la vraie, la plus cachée et la moins avouable...
Hors de question pour elle qu’il n’ait pas envie de la
revoir, hors de question de penser cela une seule
seconde... Quelque part, elle avait raison de penser
comme ¢a. Elle ne s’offrait que du bonheur et de la
joie de vivre, que facilité et simplicité... Qu’est-ce qui
pousserait un homme a lui dire qu’il ne pouvait pas la
revoir ? Le travail... pour comprendre a la fin de la
relation qu’une autre femme était en jeu, qu'une ex
¢tait dans le jeu... Une ex, la plupart du temps.

Comment faisait-elle pour encaisser tout ¢a ? Elle
n’encaissait probablement pas... Elle continuait sa vie

comme si de rien n’était.

Une fois, alors qu’elle était avec ce vendeur de
chaussures qu’elle attendait impatiemment, je suis
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allée la voir... Elle semblait comblée... Nous
sommes, comme a notre habitude, sorties boire un
verre, nous avons fréquenté un bar-boite, nous avons
mang¢ au restaurant. Un membre de ma famille et sa
copine sont venus nous rejoindre, 1’une de ses copines
aussi. Elle m’a fait entrer dans un magasin avec un
vendeur trés spécial qui parlait étonnamment ma
langue natale. I1 m’a accostée des que j’ai passé le pas
de la porte.

J’ai observé ses objets, ses babioles, et je me suis
approchée de lui pour lui poser une question. Il a
prononcé un proverbe qui disait « Ne stresse pas, et
accede a tes objectifs ». J’y ai acheté une peluche
minuscule, qui m’a fait penser a cet ourson en peluche
volé par une petite fille encore plus petite que moi...
J’ai affectionné cet ourson marron au point que quand
j’ai pu lui faire du mal, je I’ai fait. A la piscine, dans
le petit bain, alors qu’elle n’avait pas pied, flottant
dans sa bouée bleue, j’ai fini par la tirer par les pieds
et la couler. Ma grande sceur m’avait interdit de
reprendre cet ourson, qui était le mien, sous prétexte
que la voleuse était plus petite que moi. « Oh, ¢a va !
Laisse-le-lui ! Elle est encore petite... Toi, tu n’en as
plus besoin, tu es trop grande, maintenant ! » Voila ce
qu’elle avait crié¢ vers moi, avec un regard dur et une
grimace qui froissait son visage. Je ’avais trouvée si
injuste et si méchante !

Par compensation, et pour redorer mon ego et me

donner un peu de douceur, j’ai acheté cet ourson
souvenir et le vendeur, aux cheveux chatains, a la
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nonchalance avérée, me I’a mis dans un sac en papier
recyclé, orné d’un chat et d’une longue citation de
Pablo Neruda :

« Il meurt lentement

Celui qui ne voyage pas,

Celui qui ne lit pas,

Celui qui n’écoute pas de musique,

Celui qui ne sait pas trouver grace a ses yeux.

Il meurt lentement
Celui qui détruit son amour-propre,
Celui qui ne se laisse jamais aider.

Il meurt lentement

Celui qui devient esclave de I’habitude
Refaisant tous les jours les mémes chemins,
Celui qui ne change jamais de repere,

Ne se risque jamais a changer la couleur

De ses vétements

Ou qui ne parle jamais a un inconnu.

Il meurt lentement

Celui qui évite la passion

Et son tourbillon d’émotions

Celles qui redonnent la lumiére dans les yeux
Et réparent les cceurs blessés.

Il meurt lentement

Celui qui ne change pas de cap
Lorsqu’il est malheureux
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Au travail ou en amour,

Celui qui ne prend pas de risques

Pour réaliser ses réves,

Celui qui, pas une seule fois dans sa vie,
N’a fui les conseils sensés.

Vis maintenant !

Risque-toi aujourd’hui !

Agis tout de suite !

Ne te laisse pas mourir lentement !
Ne te prive pas d’étre heureux ! »

Cette boutique était située en face d’une place arborée,
avec des terrasses de bars et de brasseries.

Ce crédo sur la vie, sur le fait d’en profiter quelles que
soient les blessures et les souffrances m’a bouleversée
au point de courir apres cet homme, a la fermeture de
son magasin, pour lui dire merci et I’embrasser sur les
deux joues... Ca m’a donné une deuxiéme énergie. Je
ne devais pas étre plus rassurée sur ma relation aux
hommes dans cette période... J’étais moi aussi, et
pour la éniéme fois, célibataire...
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Nous étions contentes de nous retrouver et de nous
dire au revoir en attendant la prochaine escapade sur
la plage, au soleil, dans un magasin de fringues, au
restaurant, dans un bar... Aucune souffrance lors de
notre séparation, c¢’était naturel et simple entre nous. ..
Nous nous acceptions telles que nous étions...
certainement pas pour trés longtemps... Il était
impératif que nous reprenions nos vies quotidiennes,
sans regret... C’était comme ca... Nous étions siires
de nous revoir, de nous embrasser, de nous prendre
dans les bras, de nous raconter quelque peu, de
rigoler... de dire des conneries plus grosses que
nous... avec en ligne de mire la problématique des
hommes, de ces hommes si différents de nous ne
serait-ce que dans la dimension de 1’engagement...
amoureux... Nous pensions €&tre vouées a rester
célibataires toute notre vie...

Je crois que j’ai beaucoup aimé cette idée, c’était
comme se rebeller contre les conventions morales qui
veulent qu'une femme et un homme sont censés vivre
ensemble, se marier et fonder une famille, avoir un
chien et construire leur propre maison et puis... ?

Je crois que nous n’étions pas d’accord avec ce
principe, mais tous les regards... familiaux,
amicaux... portaient a nous faire croire le contraire
sous prétexte de normalité.
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Lorsque nous reprenions nos vies, j’étais loin de
penser a elle, de penser a lui écrire ou a 1’appeler...
C’est souvent elle qui était a cette initiative... Je
venais vers elle a chacun de mes déboires amoureux,
J’avais besoin qu’elle me rassure, qu’elle me console
en disant: « Ah 1a 1a! Quel enfoiré ! Pff!» Elle
semblait m’écouter parce qu’elle rapportait a ses amis
I’état dans lequel j’étais...

Lors de son mariage, je me suis confrontée a I’'une de
ses amies célibataires... Elle a dit devant tout le
monde que Norah lui avait répété a quel point j’étais
malheureuse avec mon conjoint... Elle a fait des
allusions du genre: «Les apparences sont
trompeuses » ou « Les psys sont les cordonniers les
plus mal chaussés », avec un sourire en coin, en me
voyant enjouée, rigoler aux cotés de ce conjoint de
I’époque... Un gars qui ne voulait pas s’engager
complétement et enticrement avec moi, qui ne pouvait
envisager ni mariage ni enfant avec moi...

Norah était au courant et était vraiment désolée pour
moi... Il faut dire que je n’ai pas apprécié qu’elle me
dépeigne comme une fille triste et ameére... J’ai di me
défendre face a cette inconnue : « Les apparences
peuvent étre trompeuses, en attendant, je suis en
couple » ou « Je ne suis pas cordonnier ». J’en ai ri et
je pense I’avoir vexée. Pendant toute la soirée, elle ne
m’a plus du tout regardée dans les yeux... Elle
m’évitait... J’avoue ne pas comprendre...

https://joelineandriana-auteur.com 75



Tout ce que je désirais, ¢’était oublier ce marasme et
profiter de la soirée, a rire, a déconner, a danser...
Pendant que ce conjoint trouvait le moyen de reluquer
une autre femme bien plus belle, plus grande, plus
jeune, plus sophistiquée que moi... La, devant tout le
monde, autour de cette table ovale... Il n’a pas daigné
danser avec moi sur cette piste, il la regardait, je la
regardais et elle semblait génée, ne me regardant pas,
et devant moi faisait mine de ne pas s’intéresser a ce
conjoint tout en se pavanant, alticre, fiere de cette
apparence si attrayante... J’étais dégoltée... Mais je
suis passée au-dela de cette émotion, de ce sentiment
tres négatif et je me suis focalisée sur Norah, ses
amies, sa famille trés généreuses avec elle... Nous
étions toutes et tous heureux pour elle...

Avant et apres son mariage, j’ai remis en question mon
couple... J’ai dit a cet homme tout ce que je ressentais
et ce que je voulais... Mais il était mutique... C’était
un monologue... et dans ce monologue, j’avais la
sourde impression que je m’affirmais, qu’il allait
prendre en considération tous mes impératifs... Il est
resté ¢gal a lui-méme... Il était juste bon a prendre
mon volant et & me conduire a destination malgré les
bouchons. ..

Quelque chose s’était déja cassé 1a et je n’ai pas voulu
I’entendre ou le voir... J’ai continué cette relation et
Norah savait que c’était peine perdue... Elle qui
finissait par se caser, par trouver un homme qui
assurait en se mariant avec elle... en grande pompe...
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Elle semblait avoir réussi... Ses parents et notamment
sa mere s’en réjouissaient. ..
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Je suis en train d’écouter « Imagine Dragons » et leur
titre Waves, « Vagues » en frangais. ..

Toi, Norah, tu n’étais pas trés vague en tout et pour
tout. Tu n’aimais pas faire de vagues, jamais tu ne
provoquais, jamais tu ne froissais pour le plaisir de
froisser, jamais tu ne te révoltais, jamais... Tu étais
pleine de ce calme et de cette sérénité¢ que d’aucuns
t’envieraient aujourd’hui... d’aucuns qui cherchent a
gérer leur stress, leur colere, leurs frustrations... Tu
prenais les choses comme elles venaient... Pour ce qui
était de ’océan ou de la mer, tu avais une préférence
pour la mer Méditerranée... Pas de vagues, tu ne te
baignais pas... Je ne sais pas si tu savais nager, tu te
trempais de temps a autre pour revenir t’allonger sur
ta serviette, en topless... Tes seins €taient menus et
trés jolis... Ton corps était immense, il se voyait de
loin, et ¢’était appréciable... Peu importe les formes
que tu avais, tu étais grande et ¢a suffisait a apprécier
et a se taire a ton passage. Tu ne réveillais ni jalousie
ni mépris... Tu étais la et aucune animosité ne pouvait
émaner de toi, du regard qu’on pouvait porter sur
toi...

Tes golts musicaux n’étaient pas les miens... Tu
aimais « Indochine » et leur fameux J'ai demandé a
la lune. Moi, je ne comprenais pas tes golits. Nous
n’en discutions pas plus que ¢a... L’océan, ¢’était mon
truc, la mer, ¢’était le tien, les vagues, ¢’était mon truc,
le calme, c’était le tien, le rythme black-soul, c’était
mon truc, ce n’était pas le tien, et alors ? Aucune
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confrontation n’était utile a ces sujets... Pas de gros
points communs a la base... pas les mémes gofits,
méme pour les gargons... Et 1a, je dois dire
« heureusement ! »... Quoique... Tu n’osais pas aller,
tout comme moi, d’ailleurs, vers les hommes qui te
plaisaient... Tu jouais avec eux a les taquiner, a les
bousculer gentiment, a la bonne copine, agréable et
rigolarde... et ¢a suffisait a ton bonheur... Moi, j’étais
I’intellectuelle de service, exigeante, tranchante qu’il
fallait approcher uniquement si tu étais sérieux et que
tu ne te foutais pas de moi... J’¢€tais €lectrique en tout,
une énergie ambivalente m’habitait... Envie d’attirer
et en méme temps un repoussoir a cons, a pervers par
instinct de protection... Ce qui ne m’a pas empéchée
d’étre abordée par des lourdauds, par des
manipulateurs et de m’étre laissé approcher et méme
toucher par excés de solitude et d’isolement...
L’autonomie affective, c’est bien, mais quelquefois,
c’est lourd et ¢a ne permet pas d’aller vers les autres,
les sains d’esprit... Les autres simples et faciles...
C’est alambiqué, c’est complexe et trop compliqué a
vivre... Jusqu’a ce que j’aie compris qu’on ne pouvait
pas vivre seule toute sa vie... La relation a I’autre était
¢galement un prétexte a apprentissage, a modelage
des neurones, a structuration du cerveau... Oui, ¢’est
le cerveau qui m’importait avant tout... Le coeur
venait en seconde position... Il venait si je décidais
que ¢a valait le coup, si ¢a allait m’apporter assez de
richesse intérieure... Pour développer dans les
meilleures conditions... ce qui faisait que c’était assez
rare, finalement... J’ai couché avec beaucoup
d’hommes par exceés de solitude, parce que cette
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solitude débordait au point de me détruire, de
m’effacer de la surface de la Terre... Je n’ai fait que
coucher pour étre au moins touchée, pour sentir mon
corps exister... Kinesthésique j’étais et je suis
encore... Tout passe par le corps, le ressenti aussi et
j’ai di manquer de cette approche tant de fois...

Btre touchée, caressée, pénétrée de la meilleure des
facons, ce n’est pas si simple... Les garcons et les
hommes sont si gauches, brutaux, inspirés par les
films pornographiques, par des fantasmes de la femme
a déborder, a dévaloriser, a insulter pour jouir... Il est
vrai que dans cette configuration de la coucherie, nous
¢tions tous interchangeables... Des pseudo-relations
s’y intégraient... Ce n’étaient que des liens
corporels... Je réussissais a détacher mes affects, mon
cerveau et mon corps pendant un temps, mais ce
n’¢était pas tres agréable, au fond.

Norah le savait un peu, je pense qu’elle me regardait
un peu comme si j’étais une extraterrestre, un peu
comme cette copine-collégue suicidaire d’une autre
époque, qui est allée jusqu’a me dire que j’étais
« autiste » moi aussi, quand je lui disais que tous les
hommes avec qui j’avais été étaient « autistes ».

Je me suis tue a cette remarque... et ]’y ai longuement
réfléchi. .. si on prend le mot « autiste » dans son sens
propre, qui est I’incapacité d’entrer en relation avec
I’autre, d’échanger de fagon intelligible et simple...
C’¢était slirement vrai... J’étais « autiste ».
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(Ca me rappelle une blague que Noémie avait énoncée
devant Sidji et Norah... émise exprés a mon
intention... Elle me racontait I’histoire d’un gars qui
faisait du stop... J’avoue qu’aujourd’hui, je ne I’ai pas
retenue tellement elle était idiote et insensée... Ce
genre de blague qui semble partir d’un fait réel et qui
aboutit a un fait grotesque... Ma réaction n’a pas été
a la hauteur de I’attente ni de Noémie ni de Norah...
Je n’ai pas réagi... Elles pensaient que j’allais
m’offusquer... Ca m’a étonnée et la aussi, je n’ai rien
dit... Norah a, comme a son habitude, rigolé avec
sympathie et empathie... Ca nous a réconciliées...
J’ai fini par sourire aussi... C’est en cela que j’ai
reconnu tout son respect pour moi et toute sa
délicatesse dans la relation a ’autre...
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Avant-hier, je suis allée a la piscine, j’ai nagé pour la
premicre fois depuis des années... Ca faisait cinq
mois que je m’étais dit qu’il fallait que j’aille nager
parce que j’aime 1’eau, j’aime la sensation qu’elle me
donne quand je glisse dedans et dessus... et surtout le
corps que me donnent tous ces mouvements
techniques. Les bonnets, les maillots de bain sont
obligatoires. Les hommes n’ont plus le droit de porter
des shorts de bain. On ne peut plus courir, pousser,
plonger, faire de I’apnée, prendre des photos... Et tout
un tas d’interdictions et de conseils comme le fait de
se doucher avec du savon avant de pénétrer dans 1’eau
des bassins... Tous ces panneaux que nous n’avions
pas encore quand j’étais adolescente... Adolescente,
j’aimais aller a la piscine de mon quartier, un maitre-
nageur sur place s’entichait de toutes les petites
adolescentes... Il m’a appris a plonger avec élan, a
courir, a sauter sur le plot et a exécuter un saut
périlleux, a plonger en saut carpé; quand j’avais
quatorze ans, il me mordait le sexe pendant les jeux
d’eau, de ponts qu’on faisait en groupe et qu’il
organisait... La premiére fois, je n’ai pas vraiment
compris, j’étais presque choquée... Il était si attirant,
si beau et charismatique que je me suis laissé faire par
la suite...

Denis était en couple, avait deux enfants en bas age, il

était blond, aux yeux bleus, sexy et plein d’entrain,
presque doux et délicat... Il lui arrivait de se coller
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contre moi par-derriere dans 1’eau et je sentais son
sexe se durcir a mon contact... J’étais émoustillée...

Denis a dragué ma sceur, a flirté avec elle, est allé au
cinéma avec elle... et est allé beaucoup plus loin avec
elle probablement. Je n’en ai jamais parlé avec elle...
Elle avait quatre ans de plus que moi et il ne se
comportait pas avec elle comme il le faisait avec
moi... Devant elle, il me donnait des ordres et je me
rebiffais, ce qui ne lui plaisait pas... Il écrivait des
poemes sur un cahier, me les faisait lire et attendait
mon appréciation. Je ne comprenais rien a ce qu’il
écrivait et j’ai fini par détester le personnage, qui
devenait de plus en plus indélicat, qui m’a demandé¢ si
j’en avais pas envie quelquefois, comme ¢a... de sexe
sous-entendu... Il était derriére moi a deux meétres, et
jai di me retourner pour lui dire de facon
vindicative : « Non »... Ca, c’était aprés qu’il m’avait
embrassée avec la langue dans I’eau, dans le grand
bain et qu’il avait collé son sexe contre le mien. Je
n’avais pas aimé, c’était rude, ce n’était pas bon et
J’avais bien cru que j’étais tombée enceinte dans ce
collage des sexes a travers les maillots de bain... La
dame du vestiaire, de la caisse nous avait vus, et je me
demande méme s’il n’avait pas la méme approche
avec elle, parce qu’elle ne disait rien, parce qu’elle
¢était complice et surtout réceptive a ses charmes...

Dés ce moment-1a, je me suis détachée, je me suis
sentie en danger... Tout s’est dégradé... Une autre
fois, il était toujours derriere moi, a deux metres et
tirait la langue en regardant mes fesses, avec ce regard
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avide et vicieux que je déteste... Je le vois encore
parce qu’il m’a interpellée par un « MMMM ! Quel
cul ! »

Je pense que Norah I’a su... Elle n’en a rien dit... Et
cet épisode de ma vie m’a fait penser au film de
Bertrand Blier intitulé Mon beau-pere avec Patrick
Dewaere, qui avait une trentaine d’années et sa
partenaire qui n’en avait que quatorze dans le film.
Elle était la fille de sa feue épouse... avec qui il
couche parce qu’elle I’attise... Elle, la fille de
quatorze ans qui ne connait rien au sexe, a la vie. Il
tombe sous l’excitation... aprés avoir tant et tant
freiné cette jeune fille de quatorze ans dans ses €lans
juvéniles...

A I’age de quatorze ans, j’avais pu voir ce film comme
une incitation a entrer en relation avec un homme de
trente-cinq ans, avec toute I’excitation que ¢a
implique...

Aujourd’hui, je me sens navrée que 1’on continue a
diffuser ce film qui date de 1981... Je I’avais vu a
I’époque de ma petite expérience de jeune fille, et je
I’ai revu récemment du haut de mon expérience de
femme, et j’en suis dégoitée... Cet homme serait puni
aujourd’hui par la loi pour détournement de mineur...

Dans la vraie vie, les deux protagonistes sont morts.
Dewaere s’est suicidé¢ et la jeune fille a mal vécu les
critiques... Décédée elle aussi. Cette scéne devant le
piano ou on montre les seins juvéniles de I’actrice,
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touchés, caressés sans grace par son partenaire, ces
baisers qui ne sont pas de jolis baisers m’écceurent...

Norah, ce n’est pas le genre de film qu’elle regardait,
qu’elle avait I’idée d’aller voir, méme de découvrir
par curiosité. Elle aime les comédies, les comiques,
les dessins animés, elle détestait tout ce qui était film
d’auteur... Elle aimait Harry Potter, les films
fantastiques... la science-fiction, les films pour
enfants... Tout ce qui pouvait la détourner de la
réalité... J’ai di ’accompagner au cinéma pour le
premier Harry Potter. Je n’étais pas convaincue
d’aimer, d’apprécier. En sortant de la s€éance, je n’étais
toujours pas convaincue... Pour elle, j’étais capable
de passer plus d’une heure et demie devant un film qui
¢tait loin de mes sensibilités, de mes golts... Pour
elle, j’étais capable de beaucoup de choses.

Je ne sais pas si elle a subi des attouchements d’un
homme adulte lors de son enfance ou de son
adolescence. Jamais elle ne m’a raconté cette période
de sa vie... jamais... Comme si c’était un passé
révolu, comme si sa vie avait commencé a 1’age de
dix-huit ans, en dehors de sa famille initiale.
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Chére Norah,

Je prends le temps de t’écrire aujourd’hui parce que
non seulement j’en ressens le besoin, mais en plus tu
me manques infiniment. J’aurais aimé te parler de ce
qui s’est passé ce week-end avec mon conjoint... Il a
fini par me reprocher une unique chose, que je ne
veuille pas aller au cinéma avec lui... Il me I’a
reproché, a employé un ton que je déteste, du genre :
« C’est ta faute ! » Lui qui, dés qu’il est en contact
avec le fauteuil, ne pense qu’a s’endormir, lui qui
n’apprécie pas plus que ¢a mes choix de film, lui qui
n’aime que les films d’action et de science-fiction...
Un peu comme toi...

Il était tard samedi, nous aurions di aller au lit parce
que nous étions fatigués, parce que j’étais déja en train
de m’endormir devant la télévision... Sa petite
télévision a lui... Je suis restée 1a pour lui faire plaisir
parce qu’il a évoqué la nécessité de regarder un film
avec moi... De dos, il a émis un impératif
insoutenable : «On va regarder un film!»...
Impossible pour moi de céder, j’ai un peu ralé, je lui
ai dit ce que j’en pensais et c’est la que tout a
commencé... Les reproches quelques minutes
auparavant, lassée de rester devant cette télévision ou
il ne se passait rien d’intéressant, je lui ai dit: « Je
m’ennuie, on joue aux cartes ? » pour passer le temps
et surtout nous retrouver en face a face, entrer en
relation certaine... se confronter gentiment, se
stimuler tranquillement et en rigolant... parce qu’il
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sait que j’ai tendance a tricher. Le pire, c’est que
quand je ne triche pas, je gagne beaucoup plus vite...
Ca clot le jeu et c’est hyper chiant, en vérité...

Je ne me souviens pas d’avoir joué aux cartes avec toi,
Norah... Je pense que ce n’était pas ton truc, ce n’était
pas le mien non plus... Je n’ai jamais pensé a te le
proposer. Les écrans : la télévision et le cinéma étaient
nos occupations favorites... Le téléphone portable
pouvait bien rester a coté, nous étions captées par ce
que nous faisions et surtout nous €tions en relation tres
souvent, a travers des remarques, des critiques, des
regards complices, les rires moqueurs, les
bousculades gentillettes, les taquineries, les mots qui
sortaient en lien ou pas avec ce que nous regardions. ..
C’est ce qui me manque véritablement aujourd’hui,
cette connexion... ces accords et ces désaccords sans
confrontation, ces silences que tu émettais & mes
remarques acerbes ou tout simplement a mes vérités
spontanées, sans filtre... Mes émotions et mes
sentiments fusaient sans que je me préoccupe de
I’impact que ¢a pouvait avoir sur toi... Tu avais
confiance en moi... Tu savais que je ne te voulais pas
de mal... Ca ajustait uniquement notre dimension
relationnelle... Puisque nous ne vivions pas
ensemble, ¢’était facile.

Avec mon conjoint, la vie a deux semble ouvrir des
breches du passé, du présent, de I’avenir... Presque a
chacune de ses réactions, a chacun de ses tons, de ses
mots, je suis en capacité de les rapprocher de ce que
j’ali mal vécu dans le passé¢ avec un ex... C’est

https://joelineandriana-auteur.com 87



insupportable pour tous les deux... Lui qui a pu
affirmer que notre relation était perturbée par nos
relations passées et que c’est parce que nous avions eu
ces relations passées que nous ne réussissons pas a
nous projeter sereinement dans le futur... Oui, je le
consens, le pass¢ a cela de parasitaire, il a existé, et est
malheureusement une référence négative certaine... Il
a sirement raison... Mais, je pense que nous sommes
assez mars pour ne plus reproduire les erreurs passées,
pour trouver a nous respecter assez pour continuer
ensemble et savoir nous accepter tels que nous
sommes. .. sans nous attendre a ce que ce soit utopique
non plus tous les jours... Nous nous connaissons bien,
cependant, dans ces moments de fatigue extréme, il
arrive que des débordements surgissent, que nous
ayons envie de nous affirmer si ce n’est de nous
imposer plus que d’habitude, parce que nous pensons
que c’est un raccourci efficace pour faire ce que nous
désirons. Forcer ’autre a suivre le mouvement n’est
pas le meilleur moyen pour s’entendre.

I1 arrive que nous ne soyons pas du tout dans la méme
énergie, dans la méme envie, dans le méme besoin...
C’est d’étre assez vigilant a ¢a qui nous est
nécessaire... afin de verrouiller toute forme
d’agressivité, de violence, d’animosité qui partirait de
n’importe ou, de n’importe quoi, d’une frustration
particuliére, de quelque chose que nous n’avons pas
digéré, dont nous n’avons pas discuté ou que nous
n’avons pas exprimé... Nous ne sommes pas parfaits,

nous ne sommes pas que des anges.
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Alors que je me plaignais d’étre trop sage, de ne pas
assez délirer, danser, sortir, m’amuser avec lui et
surtout avec d’autres, lui cherchait a me couver, a
m’entourer, a m’encadrer et préférait ne rester qu’avec
moi.

Je ne suis pas sur la méme longueur d’onde que lui, je
sors d’une grave maladie, d’un éclatement interne
intense et je suis hypersensible... Hyper susceptible...
Ce qui fait que son reproche n’est pas passé... Et je
I’ai menacé de partir... Je lui ai dit prestement que
J’étais énervée de ces reproches parce que je faisais de
mon mieux et que j’étais au maximum... Je suis force
de proposition et il est vrai que je peux en faire a
chaque seconde de chaque minute, de chaque heure,
et donc je peux changer d’avis selon mes humeurs et
ma disponibilité d’esprit.

Il ne dit slirement pas assez non ou est inondé¢ ou
envahi par mon trop-plein d’énergie quelquefois... Il
arrive aussi que je sois en dessous de tout parce que je
suis décue, fachée, par une prestation qui ne s’est pas
déroulée comme je 1’ai espéré... J’arrive a lui en
parler, mais voila, il est aussi sous le joug de mes
émotions et tente quand il le peut de me rassurer... 11
tente... Je ’accepte souvent et je fais en sorte de me
calmer pour envisager de continuer a vivre
sereinement et avec lui...

Mes coups de gueule... Ma voix forte et seche,

vindicative lui sont insupportables... Ca a été dans le
passé un prétexte a une confrontation assez costaud ou
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il a essay¢é de m’arréter dans ma colére... Bien sir, ¢ca
n’a pas marché, je lui ai imposé de s’arréter et
particuliérement de ne pas me toucher parce que ¢a
risquait de dégénérer et d’arréter net la relation... de
provoquer la rupture... qui entrainerait le fait de ne
plus jamais se voir, se parler, se rencontrer, s’aimer...

Toi, Norah, tu m’as dit que ¢a t’arrivait quelquefois
avec ton mari, qui ne faisait rien a la maison et qui
continuait ses frasques... Tu m’as révélé qu’il vous
¢tait arrivé de vous rentrer dedans et que dans ce cas
précis, tu prenais le dessus, que tu élevais la voix et
que tu le bousculais, que tu lui crachais dessus, que tu
I’insultais... Tu me le disais rapidement avec cette
énergie que je te connaissais peu : énervée, en coleére,
bouleversée, embarrassée ne serait-ce que de me le
dévoiler... Bien évidemment, je me taisais... parce
que j’imaginais la scéne et que c¢’était bien trop violent
pour moi...

Dans ces conditions, vous continuiez votre vie
ensemble sans forcément en reparler, en rediscuter
soit pour vous excuser, soit pour faire en sorte de
comprendre, soit pour éviter que ¢a se reproduise...
Malheureusement, en couple, la routine et le quotidien
cristallisent toutes ces habitudes relationnelles et
empéchent un réajustement complet et entier... Le
besoin serait de s’en détacher... assez, de partir
quelque temps, s’aérer et s’ouvrir a d’autres horizons,
se sentir libre de se diriger vers des possibilités plus
vastes, de s’autoriser a voir autre chose... de
s’oxygéner et de savoir clairement ce qui s’installe en
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soi, ce qui heurte son cceur, ce qui blesse vraiment...
De continuer a se connaitre sans 1’autre, pour pouvoir
s’ajuster ou non, pour savoir si le sentiment d’amour
est encore bien présent... plutdét que de continuer
ensemble parce que le confort matériel et financier est
le seul prétexte a la non-séparation, au fait de rester...
Parce que le regard des autres est I’unique frein a
I’envol si vital a son propre bien-€tre...

Le jour ou tu as annoncé que tu étais partie, que tu
entamais une procédure de divorce... Sept années
s’étaient déja écoulées ou tu avais fait de ton mieux
toi aussi, ou tu t’étais persuadée que tu t’étais mariée
a la vie a la mort... que tu n’avais pas le choix... que
le choix de rester et d’assumer... Je ne pouvais rien
dire a ca... C’¢tait ta conviction... C’¢tait ta
persuasion a toi... je n’avais rien a en dire... Rien a
ajouter... Tout ce que tu me disais restait ancré en moi
et il m’était difficile d’apprécier ton mari... que je
rembarrais dés qu’il me titillait. I fallait que je
I’accepte a tes cOtés parce que j’étais incapable de te
soulager, de le remplacer ou tout simplement de
compenser... C’était ta vie...

Et tu as di gérer tellement d’émotions... Tu as di te
confronter a une multitude de combats, pour rester en
vie, pour ¢€lever tes enfants, pour faire une formation
et trouver a étre autonome et indépendante
financiérement en travaillant, pour rester aux cotés de
cet homme qui s’est transformé tout comme toi...
Dans ta perception des choses, a force de maturer, de
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désirer tout autre chose... de te lasser de tout... de te
sentir épuisée en tout...

Si j’avais pu te sauver, je ’aurais fait, si tu m’avais
demandé¢ de I’aide, je ’aurais certainement fait, mais
tu ne me demandais rien... C’était ta vie... Tu as obéi
a ton destin...

A la toute fin de ta relation, tu m’as demandé si j’avais
vu a quel point ton futur ex-mari était mal en point...
Je t’ai répondu tout de go : « Oui, je I’ai vu... Mais tu
étais amoureuse, tu voulais absolument te marier, te
réaliser en tant que femme, que meére... et vous étiez
en accord pour tout cela... Oui, il était déja malade,
oui il parlait déja au ralenti, oui il ne semblait déja plus
la parmi nous a cause de sa pathologie et des
médicaments qu’il ingurgitait... Oui, j’étais étonnée
que tu veuilles continuer une relation aussi construite
avec lui... Oui, il ne te convenait déja pas... Oui, et le
reste a démontré qu’il n’était pas assez solide pour
surmonter avec toi toutes ces épreuves de ta vie... »

Tu sais, ce soir-1a, mon conjoint a convenu que nous
pouvions jouer aux cartes, et il avait commencé a
distribuer les cartes. Mais je me suis laissé absorber
par la télévision, notamment un reportage sur les
instituteurs ou les professeurs des écoles en burn-
out... Leurs témoignages vont dans le méme sens, a
la suite du suicide de I’une d’cux : Christine Renom,
a cinquante-huit ans, en 2019, trois semaines apres sa
rentrée scolaire... Elle était directrice d’une école a
Pantin, elle avait signal¢ la dégradation et la

https://joelineandriana-auteur.com 92



maltraitance dues a son role dans cette société et avec
ses ¢leves et parents de plus en plus agressifs et
violents... Elle n’a pas trouvé de retour de ses
supérieurs, de I’inspection académique, parait-il, et
dans sa souffrance, sa douleur insoutenable, elle s’est
donné la mort... Les témoignages ont convergé vers
ces souffrances et ces douleurs, cette maltraitance, ces
surplus de responsabilités, ces réformes de
’Education nationale permanentes et compliquées &
mettre en place... vers ces enfants mal en point et
violents, ces parents harcelants et menacants... ces
collegues a fort caractére qui jouent d’individualisme,
cette absence d’aide, de compréhension, ce mutisme
et cette solitude... Il a fallu attendre vingt minutes de
reportage pour entendre le mot « burn-out »... ma
maladie, moi qui ai voulu en faire plus et plus, qui en
ai fait trop et trop... dépassant quelquefois mon cadre
de travail... désirant ou ayant le besoin de sauver des
vies, des gens qui eux-mémes ne voulaient pas étre
sauvés, ou qui étaient venus bien trop tardivement
dans mon cabinet...

Je suis restée scotchée la-dessus, mais mon conjoint
n’a pas compris que nous ne jouions pas ensemble,
que je reste 1a a constater que la société était en train
de se dégrader, que les relations humaines se
déformaient et déformaient, que les méthodes
employées ne convenaient plus du tout a notre qualité
d’humains. ..

Tu as su que mon travail était de plus en plus lourd a
porter... Tu as su toute 1’angoisse que je ressentais a
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force de pression et de stress... Tout I’effort consenti
pour aider un maximum de personnes. Tu m’as vue
me tordre de douleur, tenant mon ventre a vomir... Tu
avais du mal a comprendre a quel point cela me tenait
acceur... Tu savais que je travaillais énormément, que
je m’étais oubliée... Comment lacher ce qui me
tenaillait et ce qui me faisait vivre a la fois ?

La encore, tu m’as soutenue, tu n’as pas compris... Tu
m’as demandé si j’allais bien, tu m’as demandé de te
tenir au courant, que ¢a allait bien se passer... Tu en
¢tais persuadée parce que tu savais qui j’étais, que
J’étais quelqu’un de bien, que jamais je n’attenterais a
la vie ou a I’intégrité d’une personne, jamais... Tu
savais que j’¢étais du genre a défendre les plus
faibles... Mais que j’étais sujette aux doutes, j’étais
déja épuisée et je sortais d’une pseudo-relation avec
un homme qui ne voulait rien de plus avec moi, qui se
prenait pour un cador, qui n’en avait rien a foutre de
moi.

Ma vie était en branle, et ¢a faisait quelques années
que j’envisageais d’arréter ce travail et de partir de la
région, de vivre autre chose, de m’épanouir
autrement, de rencontrer de nouvelles personnes, de
voyager... Tu le savais parce que j’étais venue jusqu’a
toi... te rendre visite... te retrouver, toi, toujours en
plein traitement, avec tes amies de quartier, avec tes
amies de chimio...

Comment ai-je pu oser te déranger avec mes petits
problémes alors que toi, tu étais encore sous
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traitement, tu essayais de sortir de ce marasme de la
menace mortelle du cancer ? Comment pouvais-je
oser te perturber avec mes merdes ?
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J’ai mis du temps a me décider a écrire, parce que j’ai
priorisé d’autres activités... J’ai marché plus d’une
heure et demie, évitant la pluie et les orages...
ramassé plusieurs tréfles a quatre feuilles. Ca me
donne toujours de belles énergies. .. On ne sait jamais,
cette croyance liée a la chance peut certainement
fonctionner... La collection s’agrandit... Je les verrai
une fois séchés sur un tableau... J’ai également
ramass¢ d’énormes tréfles a trois feuilles... Ca
m’amuse... C’est assez rigolo de rapporter des
trophées a la maison... Dans ces conditions, je pense
a un avenir heureux et prospere... Ce que j’avais
souhaité pour toi... Mais tu es partie bien trop tot...

A notre époque, quarante-six ans, c’est jeune, c’est
trop jeune pour rejoindre les cieux, pour mourir et
disparaitre de la surface de la Terre... Pour ne plus
vivre et ressentir les moments de bonheur avec tes
enfants, avec tes amis et celui qui aurait pu te
permettre de t’accomplir vraiment... J’aurais aimé
tout ¢a pour toi, parce que tu étais quelqu’un de bien
et de bon, parce que tu étais juste mon amie...

Je m’habitue a penser a toi et a me remémorer ces
bons moments passés a tes cotés, loin de toi avec le
cceur toujours noué au tien quand il le fallait, quand
c¢’était vital pour I’une ou pour I’autre... J’ai misé sur
toi, sur notre amiti¢é pour continuer a imaginer que
nous pourrions nous rejoindre a I’infini. Je n’ai pas
pris au sérieux ta maladie, je n’ai pas prévu que tu t’en
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irais comme ca... Alors que tu étais combative, alors
que tu étais optimiste, alors que tu ne montrais jamais
que tu étais au fond du gouffre... Jamais...

Ton regard en visio alors que tu me disais que le
dernier traitement ne fonctionnait plus, je m’en
souviens...

Tout ce que j’ai trouvé a dire, c’est « Merde !!! »

Et 1a, tu as voulu raccrocher pour t’occuper de tes
enfants. Tu étais dans I’attente d’un prochain rendez-
vous pour savoir ce que la médecine allait a nouveau
te proposer... Mais ton regard était bel et bien celui
d’une femme sans espoir, désespérée... Tu étais
souvent fatiguée, tu avais du mal a te charger du
quotidien, a gérer tes enfants, trés bruyants, trés
agités, trés vifs, qui demandaient énormément
d’attention. Mal en point, tu avais encore la force de
leur crier : « Allez, a la douche ! »

Et c’était notre derniere visio, nos derniers échanges
vocaux...

J’ai dii me souvenir et trop tardivement de te souhaiter
ton anniversaire... Je n’ai pas voulu partager mes
marasmes avec toi, je n’ai pas voulu voir et entendre
qu’il était impossible que tu puisses continuer a vivre.
Jai été lache, j’ai fui...

Jétais plus que satisfaite de t’avoir regue chez moi,
I’année précédente... Nous avions partagé a peine
deux jours ensemble, tu avais laiss¢ tes enfants a tes
ex-beaux-parents pour quelques semaines pour rendre
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visite a tes amis... et j’en faisais partie... Nous avons
mang¢ chinois, des frites, des sandwichs, des burgers,
comme a I’époque.

Tu étais en train de suivre un traitement contre le
cancer du foie. Nous avons marché ensemble pendant
deux heures... Tu ne t’es pas plainte... Tu avais repris
cette bonne habitude depuis un an d¢ja... Tu boitais
un peu, ton corps était tordu... Tes s€ances chez le
kiné et quelques petits exercices te faisaient du bien,
mais ne te permettaient pas de redresser ton corps
assez rapidement. Tu n’as pas pratiqué de sport durant
ton mariage, tes genoux se touchaient et tes jambes
semblaient ne pas vouloir se coordonner... Tu
calculais tes pas et les kilométres via une application.
Nous avons parcouru plus de six kilométres... Et tu te
sentais en forme...

Je t’ai fait visiter mon environ e »ent,’j’étais ravie de
te présenter enfin la maison immense achetée a la
campagne, dans un trou perdu... et dans laquelle je
vivais depuis plus de sept ans... Je désespérais de
jamais t’y recevoir... Méme malade, méme sous
traitement, tu t’es déplacée.

En visio, malgré les récalcitrances de ton ex, ses
insultes, rien ne t’arrétait, rien, certainement pas lui...
Tu étais en train de vivre le pire du pire... Nous avons
rigolé, nous nous sommes amusées a regarder un film,
a discuter, a commander des plats asiatiques. Pendant
I’attente de notre repas, je t’ai fait visiter les alentours,
le soleil s’apprétait a se coucher sur I’eau... C’était
beau, nous avons été alpaguées par une nana qui se
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réclamait professionnelle en médecine alternative et
qui nous conviait a un cours de danse dans ce décor
magnifique... C’était rigolo, nous nous sommes
réjouies de cet imprévu... Je n’ai pris des photos que
de ce soleil, ¢’est toi que j’aurais di prendre en photo
a cet instant-1a, de rire et de partage... Je le garde en
mémoire comme notre ultime raison de jouir de cette
vie ensemble...

Tu essayais, tout comme moi, de suivre les pas de
cette nana, avec sa musique de fou, sous un kiosque,
au bord de la place du village... face a ce fleuve...
J’étais heureuse de te retrouver et de t’entendre rire. ..
Ca a duré¢ quelques minutes et c’était bon de
renouer... comme si nous étions redevenues des
adolescentes...

L’autre a tout plombé en nous demandant une
participation... Je n’ai pas compris, au début... Toi, tu
avais tout pigé... Elle ne pouvait pas nous amuser
gratuitement... Tu as sorti ton porte-monnaie et tu as
donné cinq euros. Moi, je n’avais pas de monnaie. Et
ca m’a dégoutée...

J’ai été choquée et nous avons fini par en rire
longtemps aprés... Sur le moment, tu étais moins
disponible a prendre ce revirement de situation a la
légere. Je pense que tu es restée choquée,
embarrassée... Malgré tout, en prenant la commande,
tu as voulu absolument payer le repas... Je me suis
battue un peu pour payer... parce que tu étais censée
étre mon invitée.
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Tu as sorti ta carte bancaire avant moi et la serveuse
n’a pas eu d’autre choix que de la prendre... J’ai su
que tu gagnais bien ta vie avec les allocations, je n’ai
donc pas insisté... J’avais pensé que tu €tais dans le
besoin... L’Etat francais est assez généreux pour les
mamans malades isolées, ca m’a soulagée... Je me
suis sentie moins coupable...

Et puis, ca te faisait plaisir de m’offrir ce diner...
Nous nous sommes régalées... Comme avant, nous
partagions un bon repas... C’¢était ’essentiel... Je ne
me souviens plus de ce que nous nous sommes dit,
tout ce que je sais, c’est que nous avons 1i... et je t’ai
demandé trés précisément le traitement que tu prenais,
tu me I’as dicté sans probléme, avec une participation
trés active... Voila ce que tu prenais encore un an
avant ta mort :

-Magnésium ;

-Evérolimus 10 mg, que tu étais la seule a supporter
dans cet hopital et tu en étais ficre ;

-Exemestane ;

-Desmodium, prescrit par la praticienne en €nergie
pour le foie, la praticienne qui te massait, a prendre
une fois le soir ;

-Hylo confort pour les yeux parce qu’ils avaient
tendance a s’assécher a cause des traitements ;
-Hormonothérapie pendant cinq ans, prescrite par
I’oncologue.
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Tu étais entourée par un radiothérapeute, une
gynécologue, une fois par an. Deux ans apres ta
rémission, une boule a été enlevée dans le sein droit.
Un bilan sanguin était obligatoire... Tum’as dit : « Ca
fait plus de vingt ans qu’ils n’utilisent plus les
marqueurs, pour moi, ¢a marche... »

-Lopéramide pour les diarrhées ;
-Cortisone pour les vomissements ;
-Doliprane 500 mg pour les migraines.

Tu m’as bien dit que tu manquais de concentration et
d’attention... tu t’entrainais au sudoku et aux mots a
trouver pour stimuler tes neurones.

Tu disais ressentir des effets indésirables, de 1’absence
d’appétit, de la fatigue, des aphtes...

-Funsiseng quand tu avais des aphtes dans
I’cesophage, ce qui faisait augmenter la glycémie et le
cholestérol.

Tu me disais : « Je peux avoir des essoufflements. »

Tu subissais les phénomenes liés a la ménopause :
bouffées de chaleur... Tu disais que ta copine Soléne
avait pris vingt kilos, que Clémentine en avait pris
autant, mais les avait reperdus... Tu avais des sautes
d’humeur aussi: «Je m’énervais trés vite quand
J’étais en chimio... »
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Tu parlais de thérapie ciblée, de Taxol, d’éribuline, de
carboplatine, de Fec, un produit rouge qui attaque le
cceur.

Tu disais : « Dans ma vie, je n’ai droit qu’a une
dose... au premier cancer, j’ai eu droit a deux
doses... »

Tu as pass¢ sept TEP-scans avec un produit qui
irradie, « tous les ans, j’en fais deux ».

Tu faisais les séances de radiothérapie dans le bassin
parce que tu souffrais de douleurs, tes ovaires étaient
grillés, on te faisait faire des prises de sang deux fois
par semaine...

Et malgré tout ¢a, tu me confiais : « J’ai de la chance
parce que je n’ai pas de diarrhées et de
vomissements. »

Et moi, j’ai pris ces informations comme si de rien
n’était. ..

Aujourd’hui, je n’imagine méme pas ce que tu as di
subir.

Aujourd’hui, je ne m’imagine pas subir ce que tu as
subi et rester en vie...

Tu as tenu bon... Tu étais costaud... Tu as été
éprouvée et tu faisais appel a ton unicité, a ton
exception... parce que selon les médecins, tu étais
exceptionnelle, tu étais une guerriére... Tu as enfin

https://joelineandriana-auteur.com 102



consulté une psy, et tu t’es apergue que tu avais trop
donné, tu t’étais carrément oubliée... Un peu de coleére
est ressortie de tes mots, mais tu ne te laissais pas
submerger... Tu étais toujours dans cette résilience...
sans forcément prévoir trop loin dans le futur : ton
interview montre cette confusion entre le moyen et le
long terme... Tu ne voyais pas ce dernier, & chaque
jour suffisait sa peine et tu vivais le moment présent...
Ca, tu savais bien le faire... Ce qui comptait pour toi,
c’était d’expérimenter le dernier traitement innovant
dans I’espoir de vivre, de rester aupres de tes enfants,
de t’en sortir...

Et pour quoi ? Dis-moi1 ? Pour quoi ? Maintenant que
tu n’es plus la, pour quoi avoir continué¢ a te faire
autant de mal ?

Jaurais été curieuse de savoir ce que tu pouvais
prévoir pour la suite.

J’aurais été curieuse de savoir ce que nous aurions
encore partagé... dans un an... dans deux ans...

Tu es morte un an et demi aprés tout ce bazar, ce
confinement, ce Covid-19 et ses différents dérivés...
Tu as survécu a ga, tu t’étais nécessairement vaccinée
pour pouvoir entrer a I’hdpital et surtout parce que ton
médecin t’avait persuadée des bienfaits de ce vaccin,
de son rappel... Tu as ressenti les effets secondaires. ..
Tu étais encore plus fatiguée... Les masques, on te les
offrait, moi, je devais les acheter... Avant de partir, tu
m’as laissé tout un paquet de masques... que je garde
précieusement en souvenir de toi...
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Je ne me rappelle pas que tu m’aies offert un seul
cadeau... Ces masques, c’était ton cadeau... Ce sont
les uniques offrandes que j’ai de toi. Quand je les vois,
quand je les touche, je pense a toi, a ta mani¢re de me
les donner... « Tiens, moi, je les ai gratuitement. »

Tu m’avais entendue me plaindre, révoltée du
commerce de cette pharmacienne qui voulait
absolument me vendre des masques hors de prix, avec
une matiere spéciale, une épaisseur garante d’une
protection maximale... me spécifiant que les masques
chirurgicaux n’étaient pas efficaces contre ce virus...
Etj’ai obéi, je les ai achetés...

J’ai acheté, dégolitée de voir tout ce business autour
de cette pandémie... Tu te révoltais avec moi et tu
comprenais... alors que tu prenais ces traitements de
fou... Tu comprenais et tu compensais. ..
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A 1’écoute de Be Alright chanté par Dean Lewis, ce
sont bien les mots que j’aurais aimé te transmettre. ..
Tu es stirement en paix, maintenant... Les mots de ta
maman au téléphone, pour se débarrasser de mes
larmes, de mes sanglots, de mes questionnements,
pour ne pas avoir a répondre a des reproches tels que :
« Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ? »

J’ai découvert que pour les autres, je n’étais pas si
importante dans ta vie... « Elle t’aimait beaucoup »,
voila ce qu’elle a réussi a sortir de sa bouche... Je le
savais... Ce que je ne savais pas, c’est que tu étais
morte depuis deux semaines, que tu étais depuis
quelques mois dans le service des soins palliatifs a
I’hopital... Elle pensait que ¢a allait taire ma peine,
mon chagrin...

A mon « Joyeux anniversaire, chére Norah ! Excuse-
moi pour le retard... Je t’embrasse trés fort », tu as
répondu, certainement par ’intermédiaire de I’amie
qui était la pour toi: « Coucou Maara, merci
beaucoup. Je ne peux pas t’appeler, je suis trop
fatiguée. Je suis en maison de repos. A trés vite. Gros
bisous. »

Tu m’as répondu de facon laconique, sans
émoticones, et tu m’as nommée avec mon prénom
entier. Ce n’était pas habituel de ta part. Tu m’as
rassurée en parlant de maison de repos et en
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m’écrivant « A trés vite ». Je ne pense pas que ce soit
toi qui aies tapé ce message... Je ne pense pas...

J’aurais di me méfier et je ne ’ai pas fait, je n’ai pas
osé t’appeler parce que je savais que tu étais fatiguée.

Lorsque j’ai eu I’idée de t’écrire a nouveau, c’était
trop tard, j’ai vu que tu n’avais méme pas lu mon
message... Je me suis bien sir inquiétée et je t’ai
appelée directement les deux jours qui ont suivi... La
non plus, ce n’était pas ton habitude de ne pas lire et
de ne pas répondre rapidement a mes messages...

Je suis tombée directement sur ton répondeur...
C’¢était encore moins habituel. ..

Alors, j’ai fait des recherches sur un réseau social ou
tu avais 1’habitude de poster des publications sur de
beaux paysages et des revendications de personnes
révoltées par le systéme... J’ai regardé ton profil... Tu
n’avais pas publi¢ depuis des mois...

J’ai percu une publication impossible a visualiser,
avec des émoticones en larmes, de la part d’une fille
que je ne connaissais pas... Je n’ai pas compris... J’ai
lu les commentaires de peine, de regret,
d’incompréhension, des remarques du genre : « Si
jeune et si gentille... Paix a ton ame... » ou « Je suis
sous le choc, elle était si souriante... »

Je n’ai pas voulu comprendre que ces personnes
inconnues étaient en train de te pleurer... de pleurer ta
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disparition... Aucune de ces personnes n’a cité ni ton
prénom ni ton nom...

C’était bien sur ton profil, pourtant, une publication
partagée et pas visible par tout le monde, ou effacée,
mise en ligne par une personne impossible a
reconnaitre sur la photo parce qu’elle était prise de
dos.

Je suis allée sur son profil a elle... La méme
publication est apparue, sans précision, toujours avec
des émoticones larmoyantes et tristes...

J’ai écrit a une personne que je connaissais a peu pres
et qui était parmi tes amis... Je lui ai malheureusement
donné un mauvais numéro, sous le coup de la
nervosité, de ’anxiété... Je lui ai demandé de tes
nouvelles... Il a répondu: « Tu m’écris trop tard,
Norah nous a quittés il y a deux semaines. »

Mal, je me suis sentie mal d’avoir eu a lire cette
nouvelle d’une personne inconnue et deux semaines
apres ton déces.

Mal, je me suis sentie trés mal d’avoir eu a rechercher
ton déces, a questionner sur ses causes, & me retenir
de parler de ma déception de ne pas avoir été prévenue
de ton mensonge : la maison de repos ¢€tait en fait les
soins palliatifs... et particulierement de ne pas avoir
été prévenue a temps...

A cette période, je continuais a étre mal par rapport a
mon travail, a rechercher des solutions et j’ai di tout
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balancer en apprenant que tu n’étais plus la... en
apprenant que tu ne serais plus jamais a mes cOtés,
plus jamais 1a, méme de loin... en apprenant que je
n’entendrais plus jamais ta voix, que je ne sentirais
plus jamais ton odeur, que je ne verrais plus jamais ton
visage, tes si belles mains...

Tum’as rappelé a quel point la vie est fragile et courte,
a quel point ta vie était fragile et courte...

Il fallait que j’en sois certaine, il fallait que je sache
vraiment. J’ai contacté d’autres personnes dans nos
relations communes... dont Sidji a qui j’ai demandé¢
le numéro de Noémie... dont Alan... Ils ont su bien
avant moi a travers une publication publique d’un
journal mentionnant «la perte d’une personne
discréte et toujours disponible », avec ton portrait
photo tout sourire. Cette publication avait circulé
jusqu’a la page d’un club de sport dans lequel tu
évoluais.

J’ai contacté Kyllian, il I’a su bien avant moi, en lisant
cet article...

Ils ont tous su avant moi, bien avant moi...

J’ai demandé le numéro de ta sceur a cette fille qui
avait publié sur ton profil. Elle me 1’a donné, et c’est
la que j’ai eu ta maman au téléphone... Il a fallu que
je réfréne mon chagrin de t’avoir perdue, par décence
vis-a-vis d’une maman qui avait perdu sa fille... Elle
voulait déja enfouir, oublier cette nouvelle
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catastrophique... Aziza, ta petite sceur, m’a conviée a
une soirée hommage a plus de cinq heures de chez
moi, a Marseille, dans un bar, organisée par ta chére
amie, le surlendemain...

J’étais encore sous le choc, et je n’étais pas a leur
niveau d’acceptation, de compréhension,
d’ajustement... Ca allait trop vite pour moi, d’un
coup... Ils se réjouissaient déja de se rassembler pour
te rendre hommage. ..

Il m’aurait fallu prendre la voiture, faire plus de cinq
heures de route pour ne pas te retrouver, et me
confronter aux personnes qui t’appréciaient, qui
t’aimaient, me confronter a moi-méme face a ma
gueule de déterrée, me confronter a mon chagrin, a ma
peine, a mes regrets, a mes reproches étouffés, tus par
respect pour tes proches, pour toi, pour cette
cérémonie laique qui tendait a te ressembler...

Pourquoi ne pas m’avoir prévenue ? J’étais ton amie,
putain de bordel de merde !!!!

J’ai su par Aziza et par ta maman que ta chére amie
avait été a tes cotés jusqu’a ta fin... Je lui ai demandé
de parler, pour savoir, pour te ressentir encore
vivante... Elle m’a révélé que tu avais toujours espoir
de t’en sortir, tu disais que tu étais en maison de repos,
ce que tu avais déja vécu deux ans auparavant... alors
que tu étais en soins palliatifs...

https://joelineandriana-auteur.com 109



Nom de Dieu, Norah ! Tu m’as dit que tu étais en
maison de repos, qu’on te prenait en charge et je n’ai
pas voulu me souvenir que le dernier traitement super
innovant n’avait pas fonctionné sur toi... J’ai fermé
les yeux, j’étais moi-méme dans le déni...

Le contraste entre mes larmes sanglotantes et le calme
olympien et presque ferme de ta chére amie était
flagrant au téléphone... J’en ai eu honte... Tout ce
qu’elle a pu me dire, c’est « J’imagine que c’est
difficile de perdre une amie comme elle, comme
Norah ! »

Les gouttes de mes grosses larmes percutaient le sol...
Je n’ai pas essay¢ de les arréter, de les essuyer... J’ai
senti une douleur intense s’emparer de tout mon corps,
de toute mon ame, de tout mon coeur... avec cette
impression éternelle de ne pas étre comprise... Elle
m’a aussi invitée a cette soirée hommage et de colére
et de rage, j’ai décliné I’invitation... J’ai refusé en
disant que j’étais beaucoup trop fatiguée...

Retrouver des personnes inconnues a I’endroit ou je te
retrouvais ne m’intéressait absolument pas... J’ai
trouvé ta chére amie plutdt en forme. Elle savait
depuis quinze jours, elle avait eu le temps de
réaliser... Elle m’a dit la méme chose que ta maman :
« Elle est enterrée dans un cimetiere de la région
parisienne, aux cotés de son pere. »

Super ! Et qu’est-ce que je fais de cette info, hein ?!
Toi, Norah, tu aurais aimé étre enterrée 1a ? Tu aurais
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probablement souhaité¢ étre incinérée. Tu n’aurais
peut-étre rien souhaité de toute cette merde de
convention médicale et sociale... J’aurais aimé savoir
si tu avais prévu tout ca... Savoir ce que tu aurais
souhaité a ta mort... As-tu au moins prévenu ton ex-
belle-famille de ton malaise ? De cette absence
d’issue ? Ta maman m’a dit qu’elle avait demandé la
permission de voir tes enfants, elle m’a dit qu’elle
¢tait arrivée trop tard a tes cotés. ..

Tu as di te retrouver toute seule dans cet hopital le
plus souvent... sans ta famille..., que ta chére amie
pour te visiter et veiller quelque peu sur toi...

A elle, j’ai demandé de m’envoyer nos messages
échangés, parce que je les avais effacés, pour oublier
que tu étais malade... comme pour ne pas avoir a
penser a toi... parce que tout ce que tu me racontais
ces derni€res années, ¢’était tout le protocole de suivi
médical, les résultats de tes prises de sang, de tes TEP-
scans, des essais de traitement qu’on t’infligeait avec
un vague espoir de guérison, de rémission... Ils ont
prolongé ta vie de neuf ans... Doit-on les remercier
pour cela ? Et surtout dans quel état ? Dis-moi ? Si tu
n’avais pas commencé tout ce protocole il y a neuf
ans, serais-tu encore en vie aujourd’hui ?

Oui, je me pose des questions sur ce systéme médical
qui veut éradiquer un cancer a un point précis de
I’organisme tout en endommageant les organes ou les
cellules alentour...
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Toi, tu avais tellement confiance en ce suivi, en ces
médecins, ces chirurgiens qu’il était hors de question
pour moi de les remettre en cause... Tout ce que je
pouvais te dire, c’était: « J’espére que ca va
marcher... et que tu ne vas pas trop souffrir... »

Tu essayais de manger sain sans forcément y arriver...
a éplucher les pommes et leur peau imbibée de
pesticides, tu pouvais manger un plat de lasagnes
congelé, chauff¢é au four, sans regarder ses
ingrédients.

Tu n’étais pas trés forte en cuisine et tu n’as jamais
appris a I’étre... Je voyais ton ex se préparer et
manger des sandwichs, pendant que tu nourrissais tes
enfants avec des produits que tu considérais comme
bons pour eux, devant la télévision, devant un dessin
animé... IIs avaient du mal & manger a table, captivés
par cet écran, ce bruit incessant et bruyant... C’était
ton quotidien de porter la cuillére ou la fourchette a
leur bouche. .. Vous ne preniez aucun plaisir a partager
ce repas... Nous mangions toutes les deux apres eux.
Tu les mettais sur le canapé et tu me déclarais : « Ah !
comme ¢a, on va étre tranquilles ! »

Tu ne les regardais plus, tu étais concentrée sur ton
assiette, et je devais suivre le pas... Je ne pouvais
m’empécher de vous observer tous... de voir le bazar
dans cette piéce... de voir que tu étais muette,
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fatiguée, rincée par ta journée... sans regard aucun
vers cet homme.

Tu avais besoin de mettre un point final a cette
pagaille, tu appuyais sur le bouton mute de ton
cerveau... et c’était tout ce qui comptait... Je te
regardais et je me disais que je 1’avais échappé belle,
que méme si je me sentais seule quelquefois, que je
me suis au moins donné cette chance d’étre tranquille,
de ne pas avoir de responsabilit¢ pour des vies
humaines en pleine croissance, que je ne devais rien a
personne... Ma putain de vie... Ma liberté a été
touchée, fichue quand j’ai décidé de franchir le pas
d’une vie en couple, mélée a un crédit pour la maison,
un testament et un PACS pour nous protéger... Je me
sentais condamnée a vivre dans cette maison a vie...
Le sentiment était trés fort tout particuliérement
lorsque je me suis séparée de cet homme...

Devant la notaire, j’avais la sensation abominable de
commettre une erreur en m’alliant a lui de cette
maniére... non seulement parce que nos noms étaient
posés sur un acte de vente, sur un crédit de vingt-cinq
ans, a la banque sur un compte commun, sur un
testament et sur un pacte. J’ai di forcer ces deux
derniéres démarches... pour me protéger en cas de
déces de cet homme, pour me prémunir des vivants
affiliés a lui... Il n’a pas voulu le comprendre... lui,
son fils et son ex allaient s’emparer de ma liberté s’il
venait a décéder... Le dernier des vivants aurait été
bien emmerdé¢ de partager cette saleté de maison avec
les membres d’une famille d’inconnus...
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Il a fallu que la notaire le regarde dans les yeux, lui
signifiant qu’effectivement, il se devait de me
protéger en cas de déces pour qu’il comprenne qu’il
était primordial de remplir des papiers, de les signer
et de s’engager pleinement et officiellement dans cette
relation qui se voulait construite, pas vraiment par
amour, mais par hasard... Le hasard de la vie qui a fait
que nous nous sommes rencontrés et qu’il m’a
approchée, comme il a approché I’ensemble des filles
du cours de danse...

Deux semaines apres la signature du compromis, nous
avons enfin li€é nos destins, sans féte aucune, sans
amour aucun, juste par obligation administrative,
légale, par nécessité existentielle, pour qu’il
n’apparaisse pas aux yeux de la notaire comme un
enfoiré de bordel de merde... pour sauver son ego de
male... Un peu apres, il a dit a son fils de sept ans :
« Cette maison ne sera pas a toi... Il te faudra voler de
tes propres ailes... La premiére maison sera a toi... »

La, je n’ai pas vraiment aimé cette déclaration faite
devant moi a ce jeune gargon... qui avait 1’air d’en
connaitre un rayon sur les droits de succession, sur le
fait que pour son pére, il était impossible de le
déshériter... Une complicité est née, encore plus forte,
entre eux en lien avec cette premiere maison pour
laquelle je n’avais aucun droit de parole...

C’est pervertissant, la propriété, n’est-ce pas,
Norah ?! Cette maison que vous aviez achetée était en

https://joelineandriana-auteur.com 114



grande partie la propriété de ton mari, puisque tu
n’avais aucun pécule... Tu étais chez toi, tout en étant
chez lui et chez tes enfants... Tu avais ce couperet...
Si vous vous sépariez, ou s’il venait & mourir, tu serais
mise dehors par tes beaux-parents, tu serais censée
partir... T es-tu vraiment appropri¢ ces lieux ? As-tu
pris la parole pour défendre ton territoire ?

Ce qui est sir, c’est que tu as fini par lacher le
comportement de cet homme, qui passait ses journées
a fumer a ’extérieur, a promener le nouveau chien en
marmonnant, en prenant la voiture pour acheter ses
cigarettes, pour chercher ses médicaments, pour lui...

Je ne sais pas si ¢a a ét¢ une meilleure idée d’acheter
cette maison, de vendre son appartement... Tu as di
penser uniquement a tes enfants... comme a ton
habitude... pour leur épanouissement... Une petite
terrasse qu’ils investissaient, méme quand il pleuvait,
dans leurs cabanes en couleur... Ils s’y cachaient pour
que tu les cherches... deux a trois chambres a 1’¢tage,
un escalier, une piéce de vie avec un canapé, une
télévision, une table, des chaises, un coffre a jouets,
une petite cuisine en contre-haut avec des marches,

encore des marches et des murs épais en pierre...

Comme tu adorais le soleil, tu restais sur la terrasse
des qu’il faisait beau et 13, tu étais fiere de me montrer
ton teint halé en plein mois de février... Je t’enviais,
au moins pour ¢a... Et tu continuais & m’encourager a
aller te rejoindre, vous rejoindre... Tu continuais a
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espérer I’installation de ta famille... Tu espérais, et
c’¢était le propre de toi : « I’espoir a toute épreuve ».

Et cette session d’écriture se termine comme par
hasard sur la chanson de « Passenger » intitulée Let
her go :

« Tu n’as besoin de lumiere que lorsqu’elle s’éteint
Le soleil ne te manque que lorsqu’il commence a
neiger

Tu ne sais que tu I’aimes que quand tu la laisses partir
Tu ne sais que tu as été bien que lorsque tu te sens
faible

Tu ne hais la route que lorsque ton chez-toi te manque
Tu ne sais que tu I’aimes que quand tu la laisses partir

Et tu la laisses partir
Fixant le fond de ton verre
Espérant qu’un jour tu réaliseras un réve

Les réves viennent lentement et ils repartent tellement
vite

Tu la vois quand tu fermes les yeux

Peut-&tre qu’un jour tu comprendras pourquoi

Tout ce que tu touches meurt

Tu n’as besoin de lumiére que lorsqu’elle s’éteint

Le soleil ne te manque que lorsqu’il commence a
neiger

Tu ne sais que tu I’aimes que quand tu la laisses partir
Tu ne sais que tu as été¢ bien que lorsque tu te sens
faible
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Tu ne hais la route que lorsque ton chez-toi te manque
Tu ne sais que tu I’aimes que quand tu la laisses partir

Fixant le plafond dans I’obscurité

Toujours le méme sentiment de vide dans ton cceur
L’amour vient lentement et il repart tellement vite

Tu le sais lorsque tu t’endors

Mais jamais ne la touches ni ne la gardes

Parce que tu I’aimais beaucoup et que tu es tombé trop
bas

Tu n’as besoin de lumiére que lorsqu’elle s’éteint

Le soleil ne te manque que lorsqu’il commence a
neiger

Tu ne sais que tu I’aimes que quand tu la laisses partir
Tu ne sais que tu as été¢ bien que lorsque tu te sens
faible

Tu ne hais la route que lorsque ton chez-toi te manque
Tu ne sais que tu I’aimes que quand tu la laisses partir

Et tu la laisses partir
Et tu la laisses partir
Et tu la laisses partir »

C’est slirement une histoire d’amour entre un homme
et une femme, ou deux personnes de méme sexe, mais
c’est a toi que je pense quand je I’écoute... Je te la
dédie, parce qu’a cet instant précis, elle te définit... Je
décide alors de te laisser partir méme si tu me
manques, méme si tu me manqueras jusqu’a la fin de
ma petite vie...
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J’ai plein de choses a te dire, a te confier, j’aurais aimé
connaitre ton avis sur tout ¢a, ton sentiment sur cette
société, ce systeme économique, sur cette politique
francaise et étrangere... sur des films tels que Rocco
by Rocco ou Captain Fantastic ou The Hours... Les
deux premiers films sont sortis en 2016 et le dernier
est sorti en 2001... Je I’ai vu avec un ex, dans un
cinéma en plein Bordeaux, et je t’avoue que j’ai été
sous le choc... Un film fantastique sur le lien familial,
les obligations sociales et ses contrastes avec ce qui se
trame dans la téte et le cceur d’une femme... Des
années 20 aux années 2000, trois histoires de femmes
qui se rencontrent... Virginia Woolf et sa folie, sa
Mrs Dalloway qui se cherche et se pense suicidaire, lu
par une protagoniste des années 60, qui vit une
existence conventionnelle : mariée, un enfant,
enceinte du second, qui abandonne sa famille apres la
naissance de sa fille, au lieu de se suicider avec elle
dans son ventre... La tristesse, la mélancolie de ne pas
se sentir a sa place... et aucun regret parce qu’elle ne
pouvait pas faire autrement, la tragédie de ce petit
gargon... qui adulte est honoré par une femme, mais
qui n’est pas sa maman... Cette femme incarnée par
Meryl Streep, magistrale, comme a son habitude, est
éditrice, nommée Mrs Dalloway par ce petit garcon
devenu grand écrivain... Homosexuel et atteint du
virus du SIDA, en phase terminale et qui lui-méme se
suicide... « Madame Dalloway » est éprise de cet
homme et vit avec une femme, a congu une fille sans
homme... Elle garde un souvenir intense d’un mois
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d’été passé avec cet homme littéraire... qui au fond
transfére sa vie sur tous les personnages qui la
composent dans un roman primé. « Madame
Dalloway » ne se sent vivre qu’avec lui... jusqu’a ce
qu’il se jette de sa fenétre sous ses yeux et surtout
jusqu’a ce qu’elle rencontre sa mére a lui, une femme
sans remords, sans regret... Elle finit par se satisfaire
enfin de sa vie, de cette épouse qui I’aime colite que
coute, félicitée par cette mere « indigne » : « Vous
avez de la chance » d’avoir eu ce désir si intense
d’enfanter et d’aimer cette enfant, de la garder aupres
de vous...

Des émotions profondes touchant a ce que je suis dans
ce qu’il y a de plus intime... Le désir d’é€tre mere
quand on ne peut pas procréer, la folie quand
I’existence parait futile, le suicide quand on espére de
I’amour d’une personne qui ne satisfera jamais cette
attente, la recherche de place, de reconnaissance, de
sens, toutes les questions existentielles sont mises en
images dans ce film... Il me semble que je te ’avais
suggéré... Mais tun’as pas pris le temps de le regarder
ou tu I’as regardé mais ¢a ne t’a pas touchée comme
¢a m’a touchée... Tu I’as sirement abandonné en
route... Tu as dii zapper comme tu savais faire, avec
cette télécommande presque collée a ta main...
I’unique chose que tu pouvais maitriser sans avoir a
quitter ton canapé...

Nous n’avions pas les mémes sensibilités... Toutes

ces choses de I’existentialisme et de I’essentialisme
t’échappaient, te passaient par-dessus la téte... Ca ne
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t’intéressait pas d’avoir a réfléchir sur ta propre
existence et le sens qu’elle pouvait prendre... Tu
vivais et c’est tout... Ton existence se résumait a ce
qui était la, et tu t’en satisfaisais...

Je n’ai jamais su me contenter de ce que j’étais, de ce
que j’avais, jamais... J’aime tout ce qui est neuf, tout
ce qui est nouveau, avec l’age, il est difficile de
trouver des trucs nouveaux, des émotions nouvelles
ou des sentiments nouveaux surtout parce qu’on finit
par tourner en rond, surtout parce qu’on ne se risque
pas vraiment a sortir de sa zone de confort... La
fragilité et la vulnérabilit¢ dues a I’expérience et a
I’age, on ne les ressent que quand on les vit
vraiment...
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Tun’as pas pris le temps de vieillir, on t’a imposé cette
vieillesse avec le cancer, les médicaments, la
ménopause, la perte de cheveux, I’épuisement... Tu as
¢été clouée au pilori sans 1’avoir demand¢, sans t’y
attendre vraiment, juste parce que tu as décidé
d’assumer tes choix, qui ne correspondaient
aucunement ni a ta personnalité ni a ton physique...

Organiquement parlant, tu t’es bafouée en
expérimentant un statut que tu pensais correct, en
allant dans le sens de ce qu’attendaient non seulement
la société, mais également ta mere... Tu as choisi un
homme qui ressemblait a ton peére, handicapé,
invalide, méme s’il était plus jeune, il n’était pas aussi
vif que ce qu’on attend des hommes de son age...
Vous vous étes projetés dans un amour idyllique,
utopique... utopique dans le sens ou tu as pensé que
parce que cet amour avait existé pendant un peu moins
de deux ans, avec des mots d’amour, un réel
attachement, des promesses, il était possible de
continuer et de penser que ¢a durerait avec les
changements opérés...

Il a voulu des enfants et tu as obéi a son désir... Il en
voulait quatre et tu t’es arrétée a deux, parce que
c’était déja assez destructeur comme ¢a... Ton corps
a répondu dés la grossesse et s’est révolté apres
I’accouchement...
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Je ne t’ai jamais enviée, je savais que ca allait nous
¢loigner, encore plus que la route entre nous, que nos
situations géographiques... Tu as changé, plus fébrile
et étonnamment résiliente, tu n’as pas voulu voir tous
les changements que ces choix ont provoqués sur ta
psyché, sur ton corps, dans ton couple... Tu as nié
parce que ton corps t’intimait de t’occuper enfin de
toi... de ce qui se passait vraiment en toi, des
conséquences de ce non-choix, inconscient, de cette
rupture entre la toi intime et la toi sociale...

Tu as obéi a son désir... plusieurs fois, je t’ai entendue
soupirer, souffrir de cette grossesse anticipée, de ta
dépendance, de ton manque d’autonomie, de ta
sédentarité, de tes sorties de moins en moins
fréquentes, de ton éloignement de la société, des amis,
des fétes, de la 1égereté... Tu t’es gachée... pour une
« histoire d’amour », pour lui, qui était dans
I’incapacité de porter des bébés, de les choyer et de
les border... Tu as porté ses désirs a lui... en tout et
pour tout.

Tu as tout assumé, sans avoir tout accepté au fond...

Tu soupirais, tu souffrais beaucoup... et souvent, tu
disais : « C’est comme ¢a... Je I’ai choisi... »

Jamais tu ne te serais vue ou imaginée en train
d’abandonner cet homme ou tes enfants comme cette
femme dans ce film The Hours, jamais tu n’as pensé
a mourir puisque tu te mourais déja... Ta place était
sur un terrain de sport, ta place était aupres des enfants

https://joelineandriana-auteur.com 122



des autres en train de les animer et de les entrainer, ta
place était dans ce monde, partout sauf 1a ou tu étais...

Je n’ai pas compris moi-méme que tu te laisses autant
aller dans ces dérives... Je n’ai pas plus cherché a
comprendre, mais ces tentatives de connexion de ta
part montraient que tu avais envie soit d’une
approbation, soit d’une échappatoire... Tu avais du
mal a respirer et tu t’es permis une petite formation de
monitrice éducatrice... Ca t’a fait vachement de bien
et j’ai su que tu comprenais enfin la maniere dont tes
enfants évoluaient, tu comprenais enfin quelques
schémas dans lesquels tu t’évertuais a t’enliser, que tu
répétais... J’ai évité de t’analyser devant toi, ce n’était
pas ce que tu attendais de moi... et il était hors de
question que je m’immisce davantage dans cette
logique parce que ma vie n’était pas plus riche, et ne
me satisfaisait pas plus...

Je n’ai jamais voulu d’enfant et quand 1’idée
essentialiste venait m’envahir parce que j’arrivais a la
trentaine et que j’étais en couple, je m’évertuais a
mettre une pression telle sur mon partenaire qu’elle
engageait plus a la fuite qu’au fait d’envisager une vie
avec moi dans ces conditions... J attendais que 1’autre
prenne la responsabilité de ce choix pour tout lui
mettre sur le dos, lui balancer a la figure en cas de
lourdeur de la tache ou de faux pas de sa part... J’ai
plein d’exemples de femmes qui se laissent tenter par
ce truc sans méme avoir 1’idée de le contrdler et de
concevoir tous les changements de fond que cela
impose... Dans I’attente d’une demande en mariage
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pour se sentir exclusive, mais ne pensant pas qu’elles
seraient obligées de dire oui et donc de s’engager par
la méme occasion, dans D’attente d’étre repérées
comme 1’¢lue au poste de meére des enfants de
’autre... pour se sentir extraordinaires... sans penser
aux conséquences ingrates que ¢a suppose: les
devoirs, les taches, la décentration de soi...
I’¢loignement dans le couple... la sortie définitive de
I’enfance et de I’adolescence... Tout ¢a pour quoi ?
Pour rehausser son estime de soi et se sentir
simultanément valorisées...

Mais on oublie que ¢a ne dure pas, que ¢a conditionne
a une dépendance affective sans fin et que c’est
aliénant... Beaucoup de femmes se permettent de se
méler de I’histoire de leur partenaire ou de faire des
choses a leur place, méme un travail psychanalytique,
plus de le cerner que de le comprendre... Je parle des
femmes, mais des hommes sont également dans cette
perversité du couple... de fagcon encore plus radicale,
sans recherche comme ces femmes, dans les
manipulations et la violence psychologique...

Cela existe depuis que le monde est monde... depuis
que les hommes sont des hommes et que les femmes
sont des femmes... Ces raccourcis sur ce qu’est
I’autre a travers ce qu’on a pu voir, entendre de son
passé et ses propres représentations de 1’amour...
toujours... cette image que I’on donne a I’ Amour avec
un grand A... sans lien direct avec la réalité... Cet
amour de I’Amour... et non de ce que 'autre peut
étre...
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Norah, tu es tombée dans ce piege... et tu as continué
méme sans amour, sans réfléchir deux secondes a ce
que tu ressentais pour lui dans tous ces
bouleversements opérés par vous deux... et non par
I’univers ou I’intervention du Saint-Esprit...

Aujourd’hui, je vois et j’entends des femmes qui se
soulévent contre le fait d’étre meres, qui désirent étre
considérées comme des femmes a part entiere sans
avoir a procréer et donc a avoir des enfants... C’est
fou... Pourquoi le revendiquer ? Alors que c’est un
droit supréme que toute femme pourrait étre en
mesure d’actionner sans attendre 1’autorisation de
quiconque... Un peu comme ce droit d’avorter qui est
remis en cause et a été abrogé dans certains pays dits
développés, et par des hommes, des hommes agés,
censés incarner une sagesse certaine, une expérience
de la vie, des femmes et des hommes qui les
entourent. ..

Tu te révoltais contre tout c¢a... Tu fétais
particuliérement cet octobre rose sur les réseaux
sociaux... Un nceud rose, accroché aux vitrines, a la
veste et & la chemise lui donnant le droit d’étre
considérée comme malade et donc de réclamer que la
recherche s’active rapidement dans les traitements
contre le cancer du sein notamment... et toute cette
féminit¢ gachée par ces mammectomies, ces
cicatrices que l’on trouve a tatouer pour étre
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divulguées, appréciées comme un acte de courage et
de combat...

Combattre une maladie, qui se fait de plus en plus
apparente, qui se fait de plus en plus connaitre par ses
attributs, par ses conséquences... mais qui amene
souvent et tellement fréquemment les médecins a
répondre : « Je ne sais pas... C’est multifactoriel... »
lorsque 1’on ose les interroger sur les origines de ce
cancer, de cette salet¢ de maladie... Et si on se
penchait davantage la-dessus pour ne plus avoir a
pleurer la multitude de femmes la déclarant,
d’hommes subissant des ablations de la prostate parce
qu’on y voit une masse noire a I’age de soixante-dix
ans... mettant a mal leur fonction virile... tout ce qui
les a tenus en éveil pendant une grande partie de leur
existence ? Et si les origines de cette merde étaient
clairement dévoilées, peut-&tre que nous n’aurions pas
a subir tout ce protocole tout aussi destructeur que la
maladie elle-méme... Peut-étre...

Tu ne t’es pas posé toutes ces questions, tu étais
malade, mais tu ne le disais pas vraiment comme ¢a.
Tu disais : « Je suis sous traitement pour mon cancer
du sein... du foie... »

Et tu ne le disais qu’une fois, ce satané mot « cancer ».
Tu étais obnubilée par ces traitements... par les
suggestions de ces médecins, ces professeurs ? Qui
¢étaient-ils, d’ailleurs ?

Ressemblaient-ils a cette dermatologue qui me disait
qu’elle ne pouvait pas m’aider parce qu’elle n’avait
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pas ¢étudié la peau métisse ou noire ? Cette
dermatologue habillée de sa blouse blanche dans son
cabinet privé, vide d’ame, avec ses cheveux noirs
coiffés en queue-de-cheval basse, ses lunettes a triple
foyer, son air ingénu et réservé, ses incertitudes...
I’utilisation de cet outil a Ilumiére presque
phosphorescente a la recherche de champignons sur
ma peau, la pause de ses lunettes noires pour la
protéger elle... a scruter mon corps de la téte aux
pieds pour me donner un résultat nul, un traitement
z€ro... et se faire payer sans scrupule, sans regret de
me laisser partir sans aucune réponse convaincante :
« Ce ne sont pas des champignons, mais je n’ai pas de
traitement a vous proposer... »

Peut-étre aurais-je voulu qu’elle en invente un, qu’elle
fasse des recherches dans les papiers scientifiques
étrangers pour savoir si un traitement existait pour
mon genre de peau, qu’elle me donne 1’espoir que ¢a
pouvait disparaitre en me disant : « Ca peut partir
comme c’est venu... » Cette belle expression que
peuvent employer certains acteurs de la médecine,
aprés avoir étudié huit ans et plus... pour nous
rassurer ou nous voir partir avec un semblant de
réponse... Qu’est-on censé faire avec ces réponses ?
On est juste obligé de vivre avec ce qu’on est, ce qu’on
a ; ces « anomalies », parce qu’on pense qu’on est les
seuls a les subir...
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Tu sais quoi ? Je suis ravie de te retrouver un peu tous
les jours, méme si ¢a devient un monologue, tant pis...
Je vais me contenter de c¢a, pour ’instant... surtout
tant que ¢a me fait du bien...

Voila comment j’honore avec ampleur ton existence
passée, notre relation, notre lien qui a duré vingt-
quatre ans, en réalité... Lorsqu’on se met a compter
les années, ¢a donne le vertige... C’est fou de penser
et de ressentir ce qu’on est devenues... a presque
cinquante ans... ce qu’on a choisi ou non de faire, les
personnes qu’on a choisi d’aborder ou non, celles qui
se sont approchées de nous et que nous avons choisi
de laisser nous approcher, et finalement avec qui nous
sommes entrés en relation jusqu’a I’éternité. ..

Mon éternité rejoint ton nom, ton existence a tout
jamais.

J’ai choisi cette maniere pour sceller notre amitié...
pour faire le deuil de notre amitié, de celle que j’étais
avec toi... Tu m’aides d’une certaine maniere a
tourner la page de marasmes pourris pour glorifier le
meilleur... Au fond, tu m’aides a réaliser que je suis
toujours en vie... Ca a I’air profondément égoiste...
Mais qu’est-ce qui ne 1’est pas vraiment ? Toi, tu as
choisi d’avoir des enfants pour tes enfants ? Tu ne leur
as pas demandé¢ leur avis. Et méme si tu avais pensé a
le faire, tu n’aurais pas pu le connaitre... Tu imagines
aisément que parce qu’on est sur terre sans ce choix
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sciemment réfléchi et conscient, nous nous devons
d’honorer cette vie, de remercier ceux qui nous ont
mis au monde, ceux qui nous permettent aujourd’hui
de vivre de bons moments, des moments de petits
bonheurs... Tu sais qu’on n’a pas d’autre choix que
d’aller dans ce sens, vers cette perspective de nos
antécédents... pour nous sauver, nous épargner, nous
rendre la vie plus douce et probablement plus
longue... Je suis persuadée que tu 1’as su quand tu as
eu tes enfants dans tes bras, dans tes entrailles... Tu as
préféré rejeter toute ta salive plutdt que de les
rejeter... pour lui, pour la continuité de ton couple...

Je ne sais pas si je peux appeler ¢a du courage... Je ne
sais pas...

Tu as fait tes propres choix et le temps qui passe ne
fait pas de cadeau, il donne des coches a vivre ou a
laisser... Cette fameuse horloge biologique de merde
qui ne permet pas de réfléchir outre mesure... On peut
quand méme dire que tu as bien profité de ta jeunesse,
tu as fait des trucs qu’on se voit mal faire a nos ages
avancés... Tu t’es enivrée d’alcool, de chaleur, de
sexe, des hommes... Tu as ri aux éclats, tu étais si libre
de fréquenter qui tu voulais, sans jugement... Tu t’es
éclatée, tu t’es laissé aller... Sans honte, sans
culpabilité... Heureuse de vivre, d’étre 1a avec des
personnes qui aimaient la féte autant que toi...

Oui, tu as découvert ces mondes-la de la sexualité

débridée grace au sport, grace a tes sorties entre
copines, apres les matchs... Tu as suivi le mouvement
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et tu as aimé ce mouvement au point de le perpétuer...
Mais les autres avaient grandi plus vite que toi, elles
ont pris conscience de I'urgence d’étre en couple,
d’avoir un chien et de construire une maison, de tenter
d’avoir des enfants, de devenir sédentaires et de
s’empater dans une vie sans saveur et pleine
d’obligations, de contraintes pour satisfaire le
mouvement du temps, de la société... Et tu as fini par
étre un peu isolée, recevant au vol certains rescapés de
ces tentatives de vie a deux... Tu étais si disponible
pour tout le monde, c’est ce qui t’a probablement
perdue dans tes relations amoureuses... Ta
disponibilit¢ a outrance ne t’a pas permis d’étre
désirée a long terme parce que tu sais, comme tout le
monde, que ce qui est accessible et ce qu’on pense
accessible a tout moment devient moins intéressant,
pour les humains a la con que nous sommes, parce que
tu sais qu’on recherche souvent autre chose, des trucs
rares et chers, de lointains séjours, des réves
d’ailleurs... Tu le sais, ¢a, hein ?!

Tu le savais pertinemment ! Mais tu ne pouvais pas
faire autrement que de jouir de I’instant présent...

Quand tu en as eu assez de courir apres 1’inaccessible,
parce que tu étais fatiguée de ces turpitudes
amoureuses et sexuelles qui t’échappaient des mains,
de la téte et du cceur, tu as fini par trouver ce gars qui
¢tait dans la méme logique que toi. Loin d’étre un top
model, d’étre ce que tu rencontrais dans tes aventures
sans lendemain, tu as dii t’en contenter... pour te
sécuriser, te tranquilliser, te rassurer enfin...
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Tu sais que je reste en relation avec cet ex, David ? Tu
le sais, ¢a... Oui, je te I’ai dit... Le genre d’homme
qui ne se satisfait pas de ce qu’il a et qui recherche
frénétiquement dans son passé des fantasmes d’une
vie a deux non résolue, le fantasme d’une femme qu’il
dit avoir aimée comme jamais... Je suis devenue
celle-l1a.

Pendant qu’on était ensemble, ses ex-copines
prenaient une place prépondérante, au point de se
manifester sur son téléphone ou de se pointer chez lui
le jour de la Saint-Valentin, revendiquant cette
relation a lui...

David vénére toutes ses ex-relations, ¢’est son schéma
de fonctionnement amoureux... Quand on était
ensemble, il était incapable d’exprimer ses sentiments
forts pour moi, de glorifier mon unicité. ..

Moi aussi, j’ai été trop, beaucoup trop disponible...
J’ai ét¢ d’une accessibilit¢ sans borne tant que la
relation me faisait vibrer...

Tu sais que cet homme n’a jamais estimé nécessaire
ou bon de s’excuser aupres de moi pour la maniere

dont il m’a jetée de sa vie ?

Pendant notre relation, j’ai refusé de me contenter du
peu qu’il me donnait, de ses regards vers les autres
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femmes dans la rue, ou dans un restaurant, ou dans un
bar...

Tu le sais, ¢a ? Je me suis sentie « maltraitée », peu
considérée, malmenée... J’ai souffert pendant deux
ans et j’ai refusé de souffrir davantage... arrétant
d’espérer un changement quelconque...

Tu sais que je me suis souvent battue contre 1’idée de
dépendre de ces hommes ? Tu sais pourquoi ? Parce
que ma mere, qui a eu cinq enfants, a su mettre son
mari a la porte a cause de ses penchants pour les
sorties et 1’alcool... Tu le sais, ¢a ? Non, je ne crois

pas...

Elle a tout assumé, elle a tout pris en main, elle a
continu¢ a travailler pour nous nourrir, nous abriter,
nous habiller, nous envoyer a 1’école... sans
homme...

Je ne peux pas dire qu’elle a été plus heureuse... mais
au moins, elle était libre... juste libre de faire de sa vie
ce qu’elle voulait, sans avoir a balancer des
remontrances a tout bout de champ, sans avoir a
demander de I’aide en vain, ou a rappeler des régles
simples de respect...

Toi, tu parlais de cette charge mentale des femmes et
que les hommes ignorent... Je pense que c’est ce
qu’elle a vécu. Elle a pris conscience qu’elle faisait
tout toute seule avec ou sans lui... Elle a préféré
continuer sans lui parce qu’il lui prenait trop d’énergie
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a essayer de lui remettre les idées au clair quant aux
responsabilités a prendre.

Elle était fatiguée et elle, elle n’a pas voulu mourir
trop jeune a cause de ces inconvénients... Elle améme
saut¢ un pas énorme en partant de ce qu’elle
connaissait pour fouler des terres inconnues. ..

Elle est partie avec ses cing enfants, toute seule... Elle
a fait un grand écart, elle a innové pour tout, elle a
échappé a ses bourreaux des coeurs pour nous
permettre de remplir nos tétes, nos corps de potions
magiques de 1’évolution intellectuelle et organique.

Toi, Norah, tu as essay¢ de faire ce grand écart en te
séparant, tu as fini par en avoir assez, mais tu étais
retombée malade... Et ta force s’est amenuisée a
mesure que tu cherchais a t’échapper de cette prison
que tu avais choisi de fréquenter, dans laquelle tu
avais décidé de rester pour assumer... Et je t’entends
encore souffler au téléphone : « J’assume, maintenant,
je suis mariée a la vie a la mort, c’est comme ¢a,
qu’est-ce que tu veux ? »

Ce que je voulais, c’est que tu te sauves, que tu fasses
ce grand écart bien plus tot... que tu le fasses
rapidement... Mais je n’avais pas mon mot a dire...
Alors, j’ailaché... tellement laché... que nous ne nous
joignions qu’une fois par mois...

Je t’ai ¢éloignée de moi... de mes urgences, de mes
principes de vie, de ma destination, de mes envies et
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de mes désirs... Et quand tu m’appelais, tu tombais
quelquefois sur mes périodes de malheur, de mal-étre
et tu avais droit a une dissertation sur mes maux, mes
mises en danger, ma manicre, cette maniere que j’ai
de défendre les plus faibles, ma maniere de me
défendre tout court en m’affirmant avec orgueil et
nonchalance, par exces de confiance...

Oui, il pouvait m’arriver de laisser échapper des
pulsions de toute-puissance, ¢ca me faisait du bien
surtout en pratiquant du sport... J’ai été confrontée
aux limites de mon corps, a moi-méme, a mes
émotions et mes sentiments, a I’impératif de les gérer
dans la plus grande douceur qui soit... C’est 1a que la
sensation de peur pouvait prendre le dessus et que
I’angoisse surgissait... par rapport a mon futur, 8 mon
enveloppe, a ma peau... C’était tout aussi organique
qu’un orgasme ressenti pendant un instant d’abandon
dans les bras de ces hommes, au-dessus d’eux, les
jambes écartées, les yeux fermés, vers un ailleurs si
paradisiaque... Parce que j’étais trop terre a terre,
parce que je ne pouvais imaginer ma vie avec la téte
dans les nuages en permanence, parce que mon
instinct de protection était trop débordant... Alors, je
faisais des virées au bord de 1’océan, dans ses vagues,
a me laisser balloter dangereusement pour entendre
mon cceur battre autrement... autrement...
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Chére Norah, ce que tu me manques 13, a cet instant,
mes larmes se bousculent pour tomber et te
réclamer... Une subite mélancolie s’ insinue dans mes
neurones... J’aurais souhaité te soumettre cette
énergie, cet abandon de mes sentiments... Je sais que
tu Paurais pris tel que c’est, je sais que tu aurais
compati, je sais par ton silence que tu m’aurais laissé
faire... Parce qu’avec toi, je pouvais tout dire, tout
exprimer, tout délivrer, sans concession, sans
compromis... Et c’est si bon d’avoir eu une amie
comme toi, c’était si bon... Je t’aime pour ¢a, juste
pour ca...
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La chanson de Tom Walker surgit : Leave a light on.
Elle me parle presque de toi, toi pas morte a cause de
la drogue, quoique... avec tous ces médicaments
prescrits, j’en arrive 2 me poser des questions... Je
vais effectivement laisser une lumiére allumée pour
toi dans mon cceur pour que tu puisses €clairer mon
chemin... Toi et toutes ces autres qui ont disparu trop
tot dans ma vie...

Je t’embrasse de tout mon cceur, Norah, ma trés chére

amie... Tout mon corps se joint & moi pour te serrer
fort contre mon cceur...
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Je me suis réveillée déprimée, ce matin, depuis neuf
heures vingt-quatre, je traine sur ce portable, sur ces
réseaux sociaux a discuter avec un membre de ma
famille, avec des inconnus... avec un homme dit
écrivain rencontré lors d’un salon du livre avant le
confinement... Il est en train de réussir dans ce monde
littéraire. Il passe a la télévision, gagne le prix des
libraires, sa femme étant libraire, je me demande si ¢a
a beaucoup joué...

J’ai Iu 'un de ses livres, et je me suis ennuyée a
mourir... J’avoue que ce n’est pas tres heureux, pas
extraordinaire, c’est correct dans le langage,
I’orthographe, la syntaxe, mais les idées étaient
mornes et monotones. ..

A cette époque, j’avais cru qu’il m’avait fait du
charme. D¢s que je lui ai acheté deux livres, il ne m’a
plus regardée... Il n’a pas daigné toucher un seul de
mes livres, ne s’y est pas intéressé une seule
seconde... Il a cru trouver une fan en moi... C’était
mal me connaitre... La connexion sur les réseaux
sociaux n’a pas trouvé de suite favorable...

Je lui ai décrit ce que je pensais de lui... Je lui ai
envoy¢ les photos de lui tout sourire, en train de
dédicacer son bouquin, de nous deux et j’ai écrit : « A
toi, a nous ! A trés vite | Merci pour ces sourires et ces
rires | Je t’embrasse sans drogue ! Eh oui ! »
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Fidéle a son troisitme degré et a son
désinvestissement et probablement a son humour, il a
répondu : « Je crois que la drogue, c’est pas tres trés
bien... Mais la deuxieme photo est renversante.
Bises »

Nous avions parlé de drogue, d’alcool... Lui aimait
beaucoup en boire, lui avait déja golité a certaines
drogues...

Jenchaine avec : «Je crois aussi! Je n’ai jamais
essay¢! Je tavoue! Oui, elle est vraiment
chouette ! » en pensant que la conversation va
s’arréter la.

Il surenchérit : « Je ne les ai pas toutes essayées non
plus. »

L’occasion pour moi de continuer a ressentir ce que
j’ai ressenti. Cette attirance, cet engouement et
malheureusement beaucoup de déception: « Pas
toutes ! Intéressant ! C’est quoi, ce tatouage sur ton
avant-bras gauche ? »

— Un tatouage ? Pas fait attention...

— Moi si... Un truc a oublier peut-étre | Mais c’est
trop gros quand méme !

— Ah non, j’oublie rien...

— Tu oublies rien ? Tu as juste oubli¢ un truc, c’est
de t’intéresser a ce que j’écrivais. Comment ¢a se
fait ?
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— Ben, qu’en sais-tu ? J’ai ton nom de plume. Et tu
vas écrire a mon éditeur. Je déteste regarder les livres
devant les auteurs.

— Ah bon ?! Tu détestes faire ¢ca ? Pourquoi ? Je lui
écrirai dés que j’aurai terminé mon sixiéme roman.
J’ai écouté sur YouTube ce qu’il attend des écrivains.
(Ca va étre chaud pour moi ! Je ne suis pas certaine
qu’il apprécie... Et puis, il a mis en avant beaucoup
d’hommes, dont toi ! On verra !

— Je passe beaucoup de temps en salons. J'y ai
beaucoup d’amis. Il m’arrive régulierement de ne pas
aimer les livres qu’ils écrivent. Il m’arrive aussi de me
sentir obligé d’acheter un de leurs livres. Ensuite, ils
attendent mon avis, etc. C’est une situation
inconfortable. Concernant mon éditeur, comme je te
disais, il publie peu... pas facile de s’y faire une
place !

— Ah! ah ! ah ! Ne te sens obligé de rien ! Oui, je
sais, tu me 1’as dit. Bon retour chez toi au sein de ta
famille ! Contente de t’avoir rencontré. A bientot.

— A bientot j’espére ! Et je dirai un mot & mon
éditeur... »

Le jour suivant, je n’ai pas pu m’abstenir de lui écrire :
« En pensant a toi, je suis revenue a mes premiers
amours. Que ta vie soit belle ! La danse de la vie
continue et c’est trés bien comme ¢a ! Amitiés.

— Oh, tres joli ! Bravo ! Que ta vie soit magnifique,
tout simplement magnifique ! Amitiés. »
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Je lui avais envoyé la photo de I’une de mes peintures
animée de couleurs vives : trois personnages, collés
les uns aux autres en train de danser...

Quatre jours apres, je lui écris enfin le fond de ma
pensée, surtout apres avoir fait quelques recherches
sur son profil et découvert qu’il est en couple... avec
une femme qu’il met en avant sur ses posts :

« Jérome,

Pourquoi tous ces regards, ces sourires, cette attirance
alors que tu es en couple avec Soizic ? Une libraire,
de surcroit...

J’ai été franchement envofitée par toi... mais je ne suis
pas du genre a prendre le mari d’une autre...

C’était juste pour le sexe ? Tu sais que ce n’est pas
satisfaisant... que c’est méme trés chiant sans
amour... enfin, le plus souvent !

Quand tu n’as pas pris en compte mon numéro de
téléphone, j’ai su que ce n’était pas possible de
continuer a tisser un lien qui me semblait trés fort. ..
Depuis que je t’ai approché, je pense sans cesse a toi.
J’ai su que ¢’était impossible d’aller plus loin dans ce
sens.

Malgré tout, tu me manques, ton regard sur moi me
manque...

Ton regard magnifique... »
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« Maara,

Merci pour ton message flatteur.

Pourquoi ces regards ? Parce qu’il y a quelque chose
qui m’a plu, qui m’a troublé. Ton sourire, tes regards.
Effectivement, quelque chose s’est passé, tu €tais une
belle rencontre. Cela arrive rarement, mais il faut
savoir en profiter. Alors non, ce n’était pas pour le
sexe, d’ailleurs, il n’y en a pas eu et c’est tant mieux,
parce que je suis d’accord avec toi : le sexe pour un
soir est certainement peu satisfaisant (je dis
certainement parce que je n’ai jamais essaye).

Je t’embrasse bien fort.

Jérome. »

« Message flatteur, savoir en profiter... D’accord !
Le sexe pour un soir jamais, et pour un matin ou un
apres-midi ?

Quels conseils me donnerais-tu pour percer dans ce
milieu ? Comment as-tu procéd¢, toi ?

Je t’embrasse bien fort aussi. »

« Soir, matin, apreés-midi... méme chose, non ? Je ne
juge personne, bien entendu, et si j’étais célibataire,
peut-étre méme que je serais plus volage.
Malheureusement pas de recette pour percer. Il faut y
croire, bosser, écrire, jeter et réécrire. Envoyer a des
éditeurs qu’on aime. Etre patient. J’ai écrit plus de dix
ans sans étre publié... »

« Non, je ne pense pas que ce soit la méme chose.

Tout dépend de la personne avec qui on est, du
contexte, de la fougue, de la réciprocité.
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Avec toi, par exemple, cet aprés-midi-1a, ce soir-1a,
cette nuit-1a et cet apreés-midi-la, ¢a aurait été¢ plutdt
sympa, si tu étais célibataire bien entendu.

Je n’ose en écrire plus.

D’accord, Jérdme, merci. »

« Oui, évidemment, le célibat change la donne. Si
J’étais célibataire, je n’envisagerais pas les choses de
la méme maniére... »

« Heureuse de I’apprendre et surtout soulagée de
savoir que nous nous sommes quelque peu
reconnus... »

Onze jours apres, je lui écris a nouveau sous ce
prétexte :

« Bonjour Jérome,

Comment vas-tu ?

Je souhaiterais proposer mon nouveau livre a ta
femme pour ’exposer, si cela I’intéresse, bien sir.
Est-il possible que tu me donnes son email, s’il te
plait ?

Je suis a Paris dés demain pour une formation. Je reste
trois jours. Penses-tu possible de nous rencontrer en
soirée le mardi ou le mercredi ?

A bientot.

Bises »

« Bonjour Maara,

Ca va pas mal, en pleine phase d’écriture. Je dois
remettre la deuxi€éme version de mon manuscrit en fin
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de semaine a mon éditeur. Je vais donc y passer mes
soirées prochaines en espérant tenir les délais...
Concernant ta demande pour la librairie, je te
déconseille de procéder de cette maniére. En général,
les librairies n’aiment pas trop que les auteurs
débarquent pour présenter leur livre (méme sij’ai bien
compris que tu ne t’imposais pas et que tu voulais
prendre rendez-vous).

Je sais que dans sa librairie, ils sont déja débordés
avec les rendez-vous avec les représentants. Et puis,
c’est pas notre boulot. C’est le travail de ton éditrice
d’aller présenter tes livres.

Et toi, comment vas-tu ?

Je t’embrasse.

Jérome. »

« Bonjour Jérome,

Je te souhaite bon courage pour ton travail.

Je sais tout ¢a. Je souhaitais juste son email. Sice n’est
pas possible, alors tant pis.

A bientot.

Bises. »

« Pardon pour le délai de réponse, j’ai un peu la téte
sous I’eau !

Voici I’email de la librairie... Essaie de voir avec ton
éditrice si elle peut envoyer elle-méme une
présentation. J’en ai parlé avec Soizic, qui me dit
recevoir une centaine d’emails d’auteurs par jour et
que c’est impossible d’y répondre. Un éditeur peut
faire une présentation de son catalogue, etc. C’est
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vraiment un monde difficile : beaucoup trop de livres
pour des espaces trop petits.
Bises. »

« Merci beaucoup.

C’est gentil !

J’ai donné son email a la personne qui s’occupe de la
promotion des livres.

Bon courage.

Bises »

Ca a été notre dernier échange cette année-la.

Aujourd’hui, je I’ai félicité pour ses réalisations... Il
m’a gentiment répondu merci... en ajoutant ce
fameux « bises »...

J’ai survolé a nouveau son profil et j’y ai vu et lu de
belles publications... Sa vie semble plus intéressante
et mouvementée de plus belle fagon que la mienne...

Jétais déprimée, ce matin, mais 13, une vague de

jalousie et d’envie de faire comme lui me traverse...
Et c’est encore moins agréable...
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32

Qu’en dis-tu, Norah ? Hein ?! Je suis une pauvre
cruche, c’est ¢a ? Sans filtre, ¢’est certain... Sans ego,
c’est siir... Je pense que tu n’aurais rien a dire de tout
¢a, de cette mascarade, de cet épisode a la con qui a
animé ma vie pour quelques jours et m’a poussée a
tomber dans ma réalité, dans mes désillusions...

Je n’ai pas fini mon sixi¢éme roman... Tu n’étais pas
prévue dans ces histoires... Tu étais encore vivante,
accessible...

Depuis 2019, je pense a ce sixieéme roman et j’ai tenté
deux trucs, deux petits manuscrits... L'un a
commencé par cette rencontre peu réjouissante a
Bordeaux, 1’autre s’est cantonné a écrire sur un serial
killer handicapé... Et je n’ai rien fini... Pas
d’inspiration, pas de respiration, beaucoup
d’éparpillement et ce confinement traumatisant... Je
me suis perdue, je nous ai perdues... Je n’existais plus
qu’a travers mes désirs, mes fantasmes, et la réalité
m’a fait atterrir avec une violence telle que je me suis
encore plus ramassée...

Je me sens remuée, bousculée, alors je bouscule mon
entourage... Ce qui m’a valu ce réve a la noix dans
lequel je tente de transporter une mitraillette dans mon
sac de sport, espérant passer sans encombre, a la
frontiere, les scanners des bagages a I’embarquement
d’un aéroport... Je demande a une fille, qui ressemble
a une ancienne collégue malaimable, un certificat de
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vente... Elle doit retourner au magasin pour le fournir,
un peu froissé... Un ticket de caisse froissé. Elle n’a
aucun élan affectif ou émotionnel, elle a obéi a toutes
mes demandes... comme d’écrire des lettres de
recommandation pour la location d’un appartement...
Tout était sombre et mon désir d’indépendance a pris
le dessus au point de tout détruire sur mon passage,
comme cet amour pour mon partenaire. ..

Tout détruire... C’est ce que j’ai eu I’impression de
faire ce week-end...

La vie sociale, je n’ai plus I’habitude... J’ai malmené
tous ceux qui ont osé m’appeler et j’ai regu le juste
retour... Ce qui m’a bien slr touchée et embétée...
Survoltée j’étais... Malpolie, sur I’attaque... contre
des personnes que j’ai pensé peu avenantes et peu
respectueuses dans le passé...

C’est troublant et hallucinant, et mon partenaire n’y a
rien trouvé d’inconvénient ; ¢a I’a amusé comme si
J’étais un boute-en-train... comme si je n’étais 1a que
pour amuser la galerie...

Quel role j’endosse pour en venir a mes fins ? Je suis
brutale... agressive... désagréable... Je parle fort et
beaucoup, je ris trop et trop fort... Et je me moque de
tout... C’est délabrant, c’est désceuvrant et le pire est
que j’en conviens, j’en suis littéralement consciente. ..
Ca montre que je suis sans repere aucun depuis que
J’ai décidé de ne pas revenir vers I’'une de mes sceurs,
qui a compté sur moi... a la mort de notre mere... Je
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sais décider ce genre de choses trés facilement...
C’est abominable... Je ne me sens juste pas bien ici a
vouloir mitrailler tous ceux qui se présentent devant
moi... Comme je mitraille avec affolement et panique
ces moustiques qui piquent et me sucent mon sang
sans limite, comme si c’était marqué: «A
volonté ! »... Comme ces restaurants merdiques qui
ouvrent et qui exposent une cuisine fade, peu
ragottante mais illimitée... C’est quoi, cette
invention ? Une invention qui vient encore d’outre-
Atlantique et qui pousse a la consommation a
outrance, avec cette pression d’en avoir pour son
argent... sans méme penser a s’écouter, a concevoir
qu’on est la pour se nourrir et non se goinfrer, se faire
plaisir et non s’étouffer... jusqu’au dégot... Bordel !
Cette société est devenue un dépotoir & gachis... On
privilégie la quantité a la qualité... C’est malfaisant...
c’est attristant...

Oui, ca incarne le mal-étre actuel, ¢a symbolise mon
malaise pour cette civilisation ou le malaise dans la
culture de Sigmund Freud... Un livre qui tronait
malencontreusement sur 1’une de mes étageres de
bibliotheéque...

Je suis aussi fatiguée par tout ce non-sens, tout cet
abrutissement qui échappe a la rationalisation du
concept méme de vie... Cette vie courte, cette vie que
I’on n’a qu’une chance de vivre... Toi, Norah, tu ne
peux plus rien en dire... Ta vie a été si courte que tu
as di passer neuf ans dans les hdpitaux, neuf ans a
faire des allers-retours de chez toi aux cabinets de
consultation, aux  laboratoires, aux  salles
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d’imagerie... D’ailleurs, j’ai I'impression que tu as eu
enfin ton permis pour étre au moins autonome... [1t’a
fallu souffrir de cette maladie pour te rendre
autonome...

Tu conduisais sans assurance, tu me faisais peur
quand tu étais au volant. Tu rigolais a chacune de mes
remarques acerbes... et tu essayais de te concentrer, te
prenant un trottoir a la sortie d’un parking souterrain,
roulant sur ’autoroute avec tous ces barges de la
vitesse et du «il faut qu’on arrive rapidement a
destination » ou du « nous sommes les seuls sur la
route » ou du « ce sont les autres qui ne savent pas

conduire ! »

J’ai bien cru, a plusieurs reprises, y laisser ma peau...
Tu savais taire cette terreur en mettant un couvercle
dessus soit en t’esclaffant « Oh ! tu exageres ! » soit
en déviant le sujet...
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33

Devant la tél¢, j’enléve le son pour ne pas étre
dérangée par le bruit de toutes ces publicités qui
viennent gicher les visionnages de films, de
reportages ou d’émissions... Maintenant, il n’y a plus
de redevance, les programmateurs ou directeurs de
chaines se régalent en faisant payer les marques, en
inondant nos tétes de leurs slogans merdiques. ..

Quand tu as une pub pour une boisson sucrée ou pour
un sandwich ou un burger... ils sont censés marquer
en tout petit et en dessous: « Pour votre santé,
mangez, bougez » pour se déculpabiliser de vendre de
la merde... Des trucs que Norah et moi avions manggs
toute notre vie de jeunes adultes... Je suis mécontente
de m’apercevoir que maintenant, nous avons été
conditionnés par des grandes enseignes, par ces
magasins et ces snacks qui ont poussé sous nos yeux
et qui se permettent d’ouvrir leurs portes sept jours sur
sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre... en
prenant exemple sur les pratiques économiques d’un
pays dont la culture a traversé les océans... a cause
des écrans, des radios, de leurs possibilités
financiéres... du business...

Aujourd’hui, nous sommes obligés de payer pour voir
des films sans publicité... méme au cinéma, que 1’on
paye plus de dix euros, on a droit a ces conneries de
pubs qui durent dix a quinze minutes avant chaque
visionnage... Nous avons aussi droit a 1’achat
d’énormes cochonneries & manger, en plus des pop-
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corn salés et sucrés, des bonbons et des boissons sont
présentés dans le hall du cinéma... des snacks
¢galement... au cas ou on aurait une petite faim...
Une petite faim alors que nous avons la possibilité de
manger et d’assouvir notre faim trois fois au moins
par jour avec des plats équilibrés et savoureux... Ce
n’est plus la faim, ¢a devient de la gourmandise, un
surplus de graisse, de sucre... et qui est-ce qui
s’enrichit dans tout ¢ca ? Les industriels... les hopitaux
et les cliniques ont fait des parkings payants... C’est
hallucinant !

Norah, nous n’avons jamais parlé de tout ¢a... parce
que toi, tu me disais que non seulement tu avais des
aides, mais en plus tous les soins €taient gratuits pour
toi... Les traitements, les vaccins, les masques, les
analyses, tout était remboursé. ..

Tu acceptais sans broncher les traitements
expérimentaux avec enthousiasme, avec cet espoir de
rester en vie et de guérir... Tu t’attendais a ce que le
traitement fonctionne... pour faire augmenter
momentanément le taux d’hémoglobine ou de
globules rouges dans le sang... En fonction de ces
résultats, ils pouvaient repousser la séance de
chimiothérapie...

Tu parlais souvent de ces bilans sanguins sans
véritable précision... Tu savais que la baisse du taux
de globules blancs pouvait entrainer un risque
d’infection parce que tes moyens de défense étaient
réduits. Tu savais que la baisse du taux de globules
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rouges, chargés de transporter 1’oxygene dans tout le
corps, pouvait entrainer la fatigue et la baisse du taux
de plaquettes, augmentant le risque d’hématomes et
de saignements...

Tu pouvais me dire: « Le traitement marche sur
moi... » et du jour au lendemain, tu pouvais aussi
m’annoncer : « Le traitement ne marche pas sur moi,
ils ne savent pas pourquoi, ils vont essayer un autre
traitement sur moi... Je suis fatiguée... J’en peux
plus... » Fatiguée, ca, tu I’étais si souvent que je me
demandais comment tu faisais pour accomplir tes
taches quotidiennes, t’occuper de tes enfants. Lorsque
tu tentais de te reposer, tu restais fatiguée... Tun’avais
plus aucune prise sur ton corps, qui se tordait de
douleurs... de nouveaux maux apparaissaient comme
par enchantement. ..

Alors oui, tu pouvais ne pas vomir ou ne pas subir de
nausées, mais tes articulations se tordaient et ton corps
prenait la forme indécente d’une personne ageée...

Je ne sais pas si tu en prenais vraiment conscience. Tu
me disais juste qu’on t’avait conseillé de consulter un
kiné... Une a deux fois par semaine, tu te retrouvais a
faire quelques exercices... mais surtout a sortir de
chez toi, sans tes enfants, a rigoler un peu... Comme
avec tes copines de chimio... Elles sont devenues tes
sceurs de cceur, de cancer, de « Chimio ». Vous aviez
I’air de vous comprendre et de vous reconnaitre
malgré les annonces de déces de 1’une ou de plusieurs
d’entre elles... Tu m’avais parlé de Solene, avec qui
tu avais noué une belle relation... les photos et les
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vidéos en témoignaient... des soirées chez elle, avec
la musique et les tentatives de pas dansés... de la
rigolade comme tu savais le faire... Tu m’avais
déclaré : « Elle est morte, elle avait deux enfants et
son mari a toujours été 1a pour elle », sans sentiment
véritable, sans description de ce que ¢a avait pu
provoquer chez toi... Tu étais & ma gauche, toute
grande que tu étais, tu regardais droit devant toi, et tu
disais ¢a sans hésitation, sans bégaiement, comme un
journaliste qui lit un fait-divers sur son prompteur...
sauf que 1a, c’est resté dans ta téte...

Jai répondu: « Ah! Mince! Je suis désolée,
Norah ! » Qu’est-ce que je devais te dire ? Te dire de
plus ? Tu ne cherchais pas a étre consolée, je ne la
connaissais pas, j’étais juste navrée et je faisais en
sorte de prendre assez de distance pour que toi aussi,
tu puisses en prendre un peu...

Nous n’allions pas plus loin dans ce genre de
discussion. Il était important que nous parlions de la
vie, de tes enfants par exemple, de ton
accompagnement qui était a la hauteur de tes
attentes... de ta famille, ta maman particuliérement,
qui se libérait quatre a six semaines dans 1’année pour
te rejoindre et t’aider en tout et pour tout...

Et puis souvent, tu concluais avec le « Bon, Maa, je te

laisse... a une prochaine ? Gros bisous, Maa ! »
« Gros bisous, Norah, prends bien soin de toi. »
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Nous n’allions pas plus loin généralement... et tu
n’insistais pas plus que c¢a... J’étais fatiguée de la
redondance de tes propos, j’étais ennuyée de ne rien
pouvoir faire, je n’émettais aucun réel avis... Je posais
juste des questions et j’éloignais le plus possible
I’existence de ce truc qui était en train de te diminuer,
de te tuer...

Tu sais, je vis des choses en ce moment qui me
dépassent... J’ai du mal a me sociabiliser... parce que
je prends tout en compte, le moindre mot, le moindre
ton, la moindre réaction et je les imprime pour ne pas
oublier ce que ¢a a pu me faire... surtout le négatif...

La semaine derni¢re, par exemple, j’ai repris la
natation, un maitre-nageur m’a fixée pendant que je
rentrais dans 1’eau... Il avait des lunettes de soleil tres
colorées, je n’ai pas pu voir ses yeux... Jai hoché
plusieurs fois la té€te pour le saluer et faire un
mouvement de bouche pour lui dire « bonjour »... Il
était jeune, brun aux cheveux longs attachés en demi-
queue de cheval... un calegon de bain bleu... [Ine m’a
pas répondu...

11 a fait le tour de la piscine plusieurs fois comme pour
observer ce que je portais... des tongs de couleur
laissées au bord de la piscine...

Apres quelques longueurs de défoulement et de

reprise, je me suis désaltérée et je suis allée aux
vestiaires pour faire pipi. Ce maitre-nageur était dans
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le cadre intérieur de I’espace aquatique, du coté du
petit bassin... Il m’a regardée et j’ai fait pareil... Il
m’a dit au revoir avec un sourire et simultanément, je
lui ai dit bonjour... Nous n’entendions que trés peu
nos voix, nous n’avions vu que le mouvement de nos
levres... 11 a di étre troublé par cette
désynchronisation, mais je n’y ai pas plus fait
attention... Une seconde fois, aprés quelques
longueurs supplémentaires, je suis revenue dans les
vestiaires... Il était avec ’'une de ses collégues et tres
sciemment, il s’est tourné vers 1’espace opposé a mon
passage... Je me suis sentie vexée, comme rejetée. ..
J’ai alors décidé, a partir de cet instant, de ne plus faire
de concession... A mon départ, je ne I’ai absolument
pas regardé. .. J’ai baissé la téte, j’ai senti qu’il s’était
tourné vers moi et qu’il m’observait...

J’ai décidé tres clairement de ne plus lever les yeux
sur lui, de ne plus jamais lui adresser la parole, s’il
pouvait m’ignorer, alors, moi aussi...

Je suis revenue un apres-midi... Je n’ai pas du tout
pensé a ce gars... Le probleme, c’est qu’il a refait des
siennes... Aprés mes multiples longueurs, en allant
aux toilettes, j’ai dii me retourner sur ma droite... J’ai
senti une présence... Il était la, de I’autre coté de la
porte vitrée, en train de me regarder, son pied droit
appuy¢ sur une rambarde... Il s’est tourné vers moi,
les lévres jointes, un demi-sourire et un regard, le
méme regard que Denis, ce maitre-nageur pédophile,
les yeux plissés et brillants... a la fois vicieux et
manipulateurs... Surprise, je lui ai dit bonjour en
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retour, de facon automatique, un réflexe éducatif,
inadéquat pour la situation... Pas de sourire de ma
part...

Je I’ai vu s’installer sur le banc au bord de la piscine
extérieure, avec sa collegue blonde et fine... J’ai
ressenti la lourdeur de son regard sur moi, nos regards
se sont croisés, a travers ses lunettes de soleil et a
travers mes lunettes de natation, alors que je sortais la
téte pour reprendre mon souffle au mouvement de
mon bras droit en nageant le crawl...

Je suis restée assez timide. .. J’ai fait une petite séance
de plongeon pour finir ma session... Il me regardait
toujours... Les premiers temps, je suis restée
accroupie sur le plongeoir pour ne pas me faire
remarquer... parce que j’étais la seule a plonger...
attendant le passage d’une vieille dame sur ma ligne
d’eau...

Lors de I'une de mes tentatives de plongeon, sur ce
plot, je I’ai vu orienter ses yeux vers moi... Un autre
collégue masculin les a rejoints... Je n’ai pas entendu
ce qu’il leur a dit, ils m’ont tous regardée parce qu’il
soulevait son menton, et tournait sa téte dans ma
direction... Je n’ai pas voulu prendre toute cette
attention malveillante pour moi, j’ai tourné la téte vers
la scéne en place, derriere moi, installée pour un
concert prévu pour cette semaine. .. Les mains sur mes
cuisses, j’al baissé la téte et évité leurs regards...
Malheureusement, j’ai senti une forme de mépris dans
les gestes de ce jeune maitre-nageur... Ca m’a
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troublée profondément... Je ne connaissais pas cet
homme, il ne me connaissait pas, et il se permettait ce
genre de comportement avec moi... J’ai préféré
comprendre qu’il découvrait que j’étais une nageuse
hors pair, qu’il reconnaissait mes aptitudes... J’étais
si décontenancée par ’irrationalité de la situation...
que je I’ai testé... J’ai fait comme si j’allais dans les
vestiaires, il a bougé pour aller a 'intérieur... Il me
suivait...

Je suis revenue rapidement dans 1’eau pour faire
quelques longueurs, il est retourné a sa place et m’a
tourné le dos pour n’avoir en ligne de mire que sa
collegue... J’ai pensé tout ca réglé... Mais lors de
mon départ, il était bel et bien présent devant le
vestiaire, pour me dire au revoir de facon
nonchalante. ..

Tu vois, Norah, tout ¢ca m’a touchée, j’ai eu la
sensation de revivre un traumatisme passé, de revenir
a mes quatorze ans, de ne pas réussir a controler mes
émotions, mes sentiments. ..

Qu’est-ce que tu en aurais pensé ? Je pense que tu
m’aurais dit : « Eh ben, il te drague, le mec, mais je ne
comprends pas pourquoi il aurait interpellé ses
collegues pour te viser et ensuite baisser la téte... Il a
strement di montrer la scéne ! »

Et je serais allée dans ton sens, naive : « Ouais, tu as
stirement raison... Mais pourquoi ¢a me trouble a ce
point ? Je n’ai pas envie de revenir a la piscine pour
lui, pour ses beaux yeux, je veux aller a la piscine pour
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moi uniquement... » Et toute cette période d’été avec
Denis est revenue comme un boomerang... A
quatorze ans, j’ai pensé étre amoureuse de lui... et je
savais au plus profond de moi que ce n’était pas
bien... C’est Denis qui me motivait a aller a la piscine

tous les jours...

Je suis allée jusqu’a le chercher sur internet, sans nom,
sans prénom, a travers la plateforme de la structure. Je
n’ai trouvé que son collégue, responsable de cette
piscine... Aucune photo de ce jeune maitre-nageur sur
le site de présentation du personnel... Ca m’a un peu
calmée... Je ne voulais pas amplifier le phénomeéne,
malgré tout, je I’ai gardé pour moi, je n’en ai pas parlé
a mon partenaire... Je n’avais pas envie d’étre
influencée par lui, jaloux et peu enclin a rencontrer de
nouvelles personnes...

Je pense que j’ai bien fait, hein ?! Tu m’aurais dit :
« Ben oui, ¢a ne le regarde pas... et puis ne t’en fais
pas, c’est qu'un maitre-nageur... Ce sont tous les
mémes, des dragueurs, des dons Juans... »

Et je t’aurais répondu: « Ouais, tu as slrement
raison... L’un d’eux ne s’est pas géné pour se tourner
en permanence vers une jeune fille de quinze ans,
foutue comme une déesse, alors que sa maman était a
ses cOtés... Il était en train de donner des cours de
natation et faisait son malin, il avait plus de quarante
ans... Ses sourires, ses attitudes étaient grotesques et
déplacés, et la maman de cette jeune fille n’a pas
bronché, comme si ¢’était normal et habituel... »
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Ce maitre-nageur-1a, je 1’ai détesté, son regard
vicieux, son sourire de séducteur, cette assurance
virile qu’il tentait de proclamer, considérant que ¢a ne
pouvait qu’étre attractif, confiant aupres des post-
puberes, tout ca m’a fait penser a ’attitude de Denis...
Et I’écceurement est resté... Pas parce que j’étais
jalouse que ce regard ne s’oriente pas vers moi,
certainement... Mais parce que pendant de longues
minutes, il se déroulait une scéne trés génante, peu
acceptable... Il avait passé les quarante ans et il était
resté dans les mémes logiques tordues que Denis il y
a plus de trente ans...

Je me suis posé beaucoup de questions sur la manicre
dont les filles, les femmes pouvaient étre considérées
par les hommes de cette génération... Je me suis
appesantie sur I’étude de cette évolution... Les lois, la
société évoluent si lentement, malgré les droits
octroyés aux femmes, les sanctions infligées aux
hommes irrespectueux et inconscients de I’impact que
leurs agissements peuvent avoir sur les jeunes filles...
J’estime qu’il y a encore des progres a faire dans cette
relation adulte-mineur, dans cette considération faite
des jeunes filles... qui sont trop souvent objectivées...
Entre les absences de lois, les lois qui ne sont pas
appliquées, et les éducations hétérogénes de ces
gargons, je me sens impuissante... Plus de trente ans
aprés mon traumatisme, on en est encore la...
Silencieuses, incapables d’agir face a de tels
comportements... Les femmes, nous en sommes
restées a ce stade de mutisme, d’impuissance
apprise... Ca me révolte, ¢ca me répugne...
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Nous aurions pu nous poser des questions sur les
raisons de cette lenteur... L’éducation des filles est
aussi a revoir... Leur rappeler leurs droits et leurs
possibilités... grace a des parents hétérosexués,
homosexués... des parents aimants et bienveillants,
présents au quotidien, soutenant et écoutant, informés
sur les droits de leurs enfants, les transmettant...
Animés par une dynamique le plus souvent positive...

Norah, tu n’étais pas du tout contre cette évolution, tu
étais méme pour la GPA, la PMA, les adoptions de ce
genre tant qu’il y avait de ’amour, de la présence et
des régles simples a un respect des lois et des autres. ..
Tu étais ouverte a ca et s’il avait fallu le revendiquer,
tu ’aurais fait, s’il avait fallu protester, tu I’aurais fait
sans hésitation... C’est aussi pour cette raison que tu
étais mon amie...
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L’¢éducation des enfants, parlons-en !

J’ai revu le film intitulé Captain America, sorti en
2016. Un couple décide de vivre et d’¢lever ses
enfants dans un car et dans la forét, avec tous les
dangers que cela représente... Loin de la civilisation,
les parents inculquent des valeurs d’entraide, de
loyauté et de survie... Les enfants se cultivent et
s’instruisent a travers des livres et des musiques que
leurs parents affectionnent... inculquent... Ils
semblent plus habiles et plus intelligents que la norme,
avec un handicap social assez profond... Cette norme
se nourrit de fast-food et de fast-séries, de films et de
campagnes de publicité, une norme qui se sociabilise
et se soumet aux insultes, aux agressivités et aux
violences d’une communication truquée, fast aussi,
rapide et sans réel objet... Une norme qui passe d’une
personne a une autre a la vitesse de I’éclair, sans aucun
fondement affectif et culturel plausible... Sans
racines...

Des raccourcis utiles a la tranquillité de I’esprit et qui
figent 1’autre dans un cadre... I’exemple de la
civilisation des schémas psychologiques et des
schémas relationnels...

La norme reste la norme, selon des tests ou des
analyses qui veulent que la conformité soit la norme...
Et tout ce qui déroge a cette norme est en marge,
pathologique ou en lien avec la folie...
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Norah se sociabilisait a outrance, et ses enfants ont
suivi le mouvement... Ils étaient remuants et avaient
énormément de copains et de copines, se préoccupant
d’étre invités a chacun des anniversaires fétés,
s’intéressant a ceux qui avaient le sourire, le rire et la
blague faciles... S’amuser, c’était essentiel, s’occuper
¢tait nécessaire... Les codes de socialisation
trouvaient a se confronter, entre bagarres, chahuts,
dans la logique d’un fonctionnement dominant-
dominé... Ses enfants avaient de la chance d’étre
deux... A deux, c’est toujours facile d’avoir de
I’assurance, de démontrer une force d’esprit
captivante et fascinante... Le gar¢on prenait le dessus
sur la fille, et c’était devenu normal que Norah
intervienne chaque fois pour protéger la fille...

Elle ne dérogeait pas aux régles imposées par la
société. Elle n’aurait jamais pensé a élever ses enfants
comme des « sauvages », en marge de la société,
parce que la société pour Norah était primordiale pour
se sentir encadrée, exister, pour étre percue comme
normale...

En cela, nous n’étions pas d’accord... Nous étions aux
antipodes... Elle me demandait mon avis sur la
maniére dont elle élevait ses enfants, s’ils allaient
bien... Je lui ai donné a voir mes observations sur
cette confrontation permanente entre eux, sur la
soumission trop flagrante de sa fille, sur la place
grandissante et agacante que prenait son garcon... Et
Norah repoussait son gar¢on des lors qu’il s’imposait
trop, dés lors qu’elle prenait le temps de s’occuper de
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sa fille... Je ne sais pas trop ce qu’elle a fait de ce
retour... Elle a écouté et a demandé s’ils grandissaient
normalement... Je n’ai rien développé a ce sujet, je ne
pouvais pas, je ne m’étais pas entretenue longuement
avec ses deux enfants... Je n’ai fait que la rassurer...

11 était hors de question que notre relation repose sur
un chateau de cartes, hors de question que I’hypocrisie
et le faux-semblant nous séparent... Je pense qu’elle
m’aimait et m’appréciait pour cette franchise et cette
sincérité... deux qualités qui peuvent devenir de la
méchanceté pour les non-amis, deux qualités qui
repoussent les moins téméraires, les moins curieux...
Le tri est fait a la base, la racine d’une amitié doit étre
solide ou elle n’est pas...

Cela peut avoir énormément d’avantages comme celui
de la longévité d’une relation... et sert de repoussoir
a personnes nuisibles... Je suis trop habituée a sortir
mes griffes, a balancer quand j’estime qu’on m’a
manqué de respect, quand on s’approche de mes
proches, de ceux que j’aime, de fagon a provoquer un
sentiment de jalousie chez moi... Oui, je peux étre
jalouse et exclusive... Je peux étre la louve qui défend
les plus faibles, et je peux étre la lionne qui éloigne les
plus vils... Un peu comme cette fille qui veut
accaparer mon partenaire, montrer qu’elle le connait
depuis bien plus longtemps que moi, et qui me
provoque... en ne me disant pas bonjour, ou en
m’ignorant volontairement...
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Préte a poser des questions sur les conditions de notre
union, et pleurant I’indifférence ou le rejet des autres,
ne prenant pas conscience de ses agissements... Il
existe toujours une personne comme ¢a dans notre
entourage, en mal-€tre existentiel et qui vient en
¢clabousser ceux qui veulent bien lui préter un peu
d’attention ou de compassion... Il suffirait de ne plus
la voir, de ne plus la regarder... pour que tout aille
mieux... pour que tout s’harmonise et s’équilibre. ..

Je déteste ce genre de personnes et je le montre tres
ouvertement... C’est mon défaut parce que je me mets
en danger, parce que je risque les foudres de ceux qui
vouent de la sympathie, de la loyauté a ce genre de
personne, quels que soient ses actes... Elle peut trahir
ouvertement un membre du groupe, elle reste dans le
groupe, et c’est celui qui est trahi et honteux qui en
sort... La personne nocive s’accroche aux branches et
arrive méme a étre plainte et consolée...

C’est en cela que la société et le systeme groupal
posent question parce qu’ils sont préts a laisser une
chance aux autres populaires, avec qui la relation est
ancrée dans le temps... Il est méme possible de tout
lui pardonner, de tout lui excuser et de tout oublier
sans penser qu’elle pourrait agir & nouveau de cette
manigre. ..

Norah aurait été offusquée et elle m’aurait dit : « Tu

as raison de rester a 1’écart et de la remballer... Pour
qui elle se prend ? »

https://joelineandriana-auteur.com 163



Et c’est 1a que se joue ma place aupres de ceux que
j’aime... C’est que ce n’est pas a moi de choisir avec
qui ils doivent ou non entrer en relation. Je n’ai aucune
prise la-dessus... Cette prise que se donnent les
parents sur leurs enfants, sur les personnes que leurs
enfants doivent fréquenter ou non... Difficile pour
une maman ou un papa de se voir déposséder de
I’emprise qu’ils ont pu avoir sur leur progéniture...

Alors, je lache prise et je fais comme bon me semble,
en m’¢loignant et en faisant en sorte de vivre ma
propre vie, en mettant en garde ceux que j’aime, en
faisant aussi attention a ne pas virer a I’obsession...
Ca demande du talent et de 1’assurance, ¢a demande
aussi beaucoup de force et de persévérance... Ces
quatre qualités pouvaient appartenir & Norah quand
elle se sentait mieux dans son corps... Ces quatre
qualités peuvent m’habiter quand je me sens
alignée... quand ces moments de démotivation et de
remise en question se taisent...
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Tu vois, chére Norah, ce qui me taraude actuellement,
c’est de repérer mes alliés, c’est de savoir avec qui je
peux faire équipe pour mon travail et avec qui je peux
entrer en relation pour me sentir bien... comprise,
acceptée... C’est ¢a qui me taraude... Je me suis
tellement lancée dans le business sans parachute avec
des ordures que je me méfie de la force de mon désir
de réussir... On pouvait me raconter ce que je voulais
entendre, et je plongeais sans hésitation... en payant
cher ces accompagnements qui ne m’ont rien rapporté
de plus financiérement... Juste beaucoup de fatigue a
tenter de négocier et surtout de m’ajuster a ces
énergumeénes qui avaient aussi une affaire a faire
tourner... Et pour le reste, je me suis jetée a coeur et a
corps perdus dans des relations avec des assureurs, un
journaliste... Je donne leurs professions parce que
c’est par celles-ci que nous nous sommes
rencontrés... Pour I’un, ¢’était de la prospection et une
tentative de drague qui sont devenues une
« amitié »... redevenue une relation professionnelle.
Ils se permettaient tout et n’importe quoi, méme le
harcelement pour me faire signer n’importe quoi et
pour que j’ajoute du grain & moudre a leurs
transactions. Pour [’autre, c’était de la drague
flagrante, des mains baladeuses et une personnalité de
prédateur sous couvert d’un masque de héros qui
endosse sa cape pour venir a la rescousse des plus
faibles... D’une phrase qui dit beaucoup : « Tu vas
t’en sortir parce que je suis 1a... » Et non « parce que
tu es forte... »
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Ce genre de relation, je n’en veux plus... Intimement
convaincue qu’affaires et amiti¢é ne font pas bon
ménage... Je partais du principe que la plupart des
relations amenent a des ambiguités, des ambivalences,
des changements de ton et de désir... Celle entretenue
avec toi, Norah, était trés claire... trés libre, gratuite,
souvent sincere, toujours rassurante dans I’amour que
I’on éprouvait ['une pour [autre... Quelques
désaccords par-ci, par-1a, mais réglés par la distance
et par le rappel de ce que nous étions 1’une pour
I’autre... Sans pression... Une simple culpabilité pour
moi, qui ai fini par entrer dans mon calendrier : ta date
de naissance... pour te souhaiter ton anniversaire...

Tu sais, Norah, je me demande a nouveau si je dois
envoyer mes manuscrits a un éditeur pour enfin étre
accompagnée dans la promotion de mon livre, et
voyager dans des salons, dans le monde entier, pour
accompagner mon ceuvre... Et ne plus avoir a me
tracasser de la maniére dont je pourrais me faire
connaitre. Je me demande si je dois continuer en solo
jusqu’a ce qu’on me repeére et qu’on me propose un
contrat de publication qui en vaille le coup...

Je pense que tu m’aurais conseillé d’envoyer mon
manuscrit pour ne pas avoir de regrets, parce que je
n’ai rien a perdre, un peu de ma dignité et de mon ego
d’étre refusée, mais c’est tout... Ca pourrait me
permettre de me booster stirement et de faire encore
mieux... Surtout d’apprendre... de continuer a
apprendre. ..
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Tu sais, Norah, je pense 1’avoir dit quand tu étais
encore vivante, mais je te le redis, cette « amie », bien
plus agée que moi, dont je te parlais m’a
découragée... Elle n’a pas aimé ce que j’écrivais...
Elle me disait au téléphone : « On ne devient pas
¢crivain comme ¢a... Tu devrais prendre des
cours... » Elle qui me conseillait de faire appel a un
magnétiseur a distance, qui m’encourageait a croire en
ses vibrations, en ses forces d’accompagnement des
morts... Celle qui m’écrivait sans concession :
«J’espere que la vie te fera grandir », parce que
J’insistais pour qu’elle me donne les noms de ceux
qu’elle consultait pour nettoyer les effets de ce vaccin
contre le Covid 19, pour vérifier ses données, celle qui
était parano... qui ne voulait transmettre aucune info
par téléphone parce qu’elle avait peur d’étre fliquée et
surveillée...

Tout cet épisode 1ié¢ au confinement, au Covid-19 a
mis une loupe sur une facette de la personnalité de
cette «amie» que je détestais: ses jugements
infondés, son absence d’encouragements, et surtout
beaucoup de découragement... De la jalousie ? Cette
jalousie dont elle faisait preuve quand je montais la
voir. Elle finissait par m’engueuler et par me critiquer
aupreés de ses «amis»... Elle a aussi fini par
m’embrasser sur la bouche, me demandant souvent,
trop souvent si j’aimerais expérimenter la sexualité
avec une femme... Son mari m’a bannie de notre
relation, parce que d’apres elle, il pensait que nous
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avions une relation intime... Quand j’allais la voir, je
n’avais plus le droit de dormir chez elle...

Je suis restée en contact avec elle, et j’ai vraiment
pensé qu’elle était mon amie, parce qu’elle m’a avoué
que je l’avais sauvée d’une situation psychique
précaire... Lors de notre premiére rencontre, je suis
allée vers elle sans défiance, librement, avec le sourire
et le rire, les bras ouverts. Je ne me suis pas plus
méfiée quand, au téléphone, elle évitait de parler
d’elle... me donnant la sensation que j’avais plus
besoin d’elle que le contraire... Avec le recul, c’est
affolant... Elle était si détachée, si désengagée...

Je me suis apergue, en la fréquentant de plus pres,
qu’elle médisait sur ses «amis»... Elle les
méprisait... J’ai fini par lui demander ce qu’elle disait
de moi a ses «amis»... «Je leur dis que tu es
malheureuse... » Non seulement elle parlait de moi,
mais en plus dans ces termes... Avec ’idée de ne
jamais nous permettre de nous croiser...

Je I’ai bloquée une fois que j’ai compris toute cette
mascarade, cette perte de temps et cet acharnement de
ma part a la considérer a tout prix comme une
« amie »... Je ne souhaite plus avoir affaire a elle...
C’est une amiti¢ qui a duré des années a distance,
durant lesquelles je pensais sincérement et
profondément qu’elle ne cherchait que mon bien...

Elle est devenue une sorciére, une nana
infréquentable, nuisible a mon propre
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développement... Elle était capable de prendre le
numéro de téléphone d’un gars, un serveur dans un
restaurant pour me pousser a ’appeler...

Elle me rentrait dedans et je faisais tout ce qu’elle me
proposait parce que j’avais une confiance aveugle en
elle...

Nos rencontres auraient di m’alerter... Sa fagon de ne
pas me regarder, de m’ignorer, de ne pas m’écouter
aurait dG m’alerter... Elle ne prenait pas le temps de
m’écouter, d’étre attentive a la discussion, elle faisait
toujours quelque chose simultanément... Et elle
coupait court a la conversation quand elle estimait
qu’elle en avait assez...

Ses étreintes me faisaient mal... Je n’y ressentais
aucune chaleur...

J’ai cru que c’était une amie, j’ai bien pensé qu’elle
me voulait du bien... Mais je me suis apergue qu’elle
ne faisait que me critiquer aupres des personnes que
je ne connaissais pas... Des critiques qu’elle lancait
sur ses « amis » quand nous €tions ensemble. ..

J’aurais aimé que cette amitié soit réelle... Can’a été
quun mirage de plus, fondé sur mes propres
fantasmes... La réalité, s’accrocher a la réalité... Et
faire avec la réalit¢ pour tenter d’étre soi et
d’avancer... doucement mais stirement...
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Les premicres fois, elle ne parlait jamais d’elle,
jamais... Jusqu’a ce que je m’offusque et que je lui
dise que cela ne me convenait pas. Elle prenait la place
d’une journaliste, elle se nourrissait de mes
déboires... J’ai obéi a la peur de la perdre, j’ai obé1 a
I’idée qu’elle pouvait compter pour moi...

Elle était plus agée que moi, elle était en surpoids,
mere au foyer, servante de sa famille... lisant des
livres ésotériques. .. Ecrit comme ¢a, on peut bien se
demander ce que je lui trouvais, franchement... Son
expérience de femme, d’épouse et de mere
m’intéressait... Elle me faisait penser a ma maman...

Je pense que je ne ’aime pas, au fond, je pense aussi
que j’ai besoin de me dégager de toute culpabilité
d’avoir choisi cette femme comme amie... Elle n’a
plus lieu d’étre dans ma vie... Il est hors de question
qu’elle envahisse davantage mon esprit...

Je te raconte ¢a parce que je n’ai pas eu I’occasion de
t’en parler plus avant aussi mirement, parce que tu
n’étais pas en état d’entendre mes histoires déchues. ..
Maintenant que tu n’es plus 1a, j’ai I’impression de ne
plus avoir d’amie. ..

Je sais que tu m’aurais dit : « Ah Ia 1a, laisse tomber,
Maa... Passe a autre chose... Elle n’en vaut pas la
peine... Ca va aller, maintenant... Tu as bien fait de la
bloquer... Elle n’a plus rien a faire dans ta vie... »
C’est en fait ce que j’aurais aimé que tu me dises...
C’est bien ¢a...

https://joelineandriana-auteur.com 170



36

Tu sais, Norah, je te dis ¢a, mais la réalité n’est pas
toujours belle a vivre... C’est aussi pour ¢a que je me
cantonne a mes réves, a ce que je suis en train de
t’écrire, au présent... Le réve rejoint le présent quand
je t’écris. J’ai la sensation que tu m’entends, que tu
peux me lire...

Tu sais, il est aussi difficile de demander a une
personne de croire en ses réves que de s’accrocher a
la réalité... Parce que les réves peuvent paraitre soit
trop grands donc inaccessibles, soit accessibles
seulement a ceux qui ont eu I’audace de les exaucer...
Les croyances ont la dent dure... Les croyances ne
font que plaquer au sol et figer alors que les réves
permettent de s’envoler et d’agir... Et les croyances
font partie d’une certaine réalité, les réves d’une
réalité certaine...

Qu’est-ce que tu aurais préféré, hein ?! Moi, je préfére
la deuxiéme option... Et peu importe si on me prend
pour une délurée... Je préfere croire en moi et
accomplir mes réves...

Je sais qu’il persiste des obstacles, et en général, ces
obstacles, ce sont les autres et leur négativisme, leurs
peurs, leurs indisponibilités, leurs dissemblances...
Ils peuvent prévoir que je déchante ou que je sois
dégue... je continuerai tant que je peux respirer...
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Tu le sais, Norah... Toi qui as acheté la plupart de mes
livres... Toi qui as toujours été a mes cOt€s pour croire
en mes objectifs les plus affolants et les plus
déstabilisants si on les compare a ceux de la norme...

Toi, tu révais de vivre longtemps pour accompagner
tes enfants, tu révais de tranquillité et tu ne savais pas
trop comment accéder au premier but, tu comptais sur
les autres, ces médecins... Tu n’avais pas d’objectif
en dehors de ta santé et de tes enfants, pas d’objectif
d’accomplissement professionnel... Tu te débattais
contre ce truc qui te rongeait, qui te mangeait la plus
grande part de ton énergie... Tu étais sire d’étre
toujours vivante et ca suffisait a ton bonheur et au
bonheur de tes proches...
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Apres cette séparation avec ton mari, tu as rencontré
de nouvelles personnes, tout en consolidant tes
amitiés... Tu es a nouveau entrée dans le cercle des
célibataires... Tu as rencontré des hommes, mais ton
énergie n’était plus assez ample pour t’y consacrer...
Tu as vite laissé tomber ; ¢a ne te ressemblait pas...

Et je t’ai entendue rigoler a nouveau et pour de vrai...
comme avant... réjouie par la possibilit¢ de refaire ta
vie, de séduire, de jouer et de te lier profondément...
Ca m’a fait sourire... J’étais heureuse de t’avoir
retrouvée... J’¢étais curieuse de ce que tu allais
entreprendre... en dehors de tes traitements, de tes
consultations médicales. ..

C’est vite tomb¢ a I’eau, je pense que ¢a t’a plombée
que ces liens ne soient pas devenus relations... J’ai lu
dans ton regard que tu avais espoir de ressentir a
nouveau ces vibrations des premigcres rencontres... Tu
me donnais le prénom de ces hommes, et tu n’étais pas
sire toi-méme d’étre attirée par eux, ces hommes
dégarnis, ces hommes bedonnants, touchant a la
cinquantaine, a la soixantaine... qui savaient que tu
¢tais malade, seule avec tes deux enfants, séparée et
toujours mariée...

Tu venais a peine de quitter ton mari, et un autre
traitement allait €tre testé sur toi... Tu as fermement
décidé de prendre la garde de tes enfants, de t’emparer
du quotidien a bras le corps, de prendre en charge tes
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papiers, tes demandes d’aides financiéres,
d’indépendance... tout en continuant tes visites
médicales... tes traitements... Tes amies ont répondu
présentes quand il a fallu te trouver un appartement. ..
quand il a fallu t’héberger...

Tu as fait en sorte de retrouver un peu de ta féminité,
tu as fait les boutiques, tu as trouvé a te coiffer avec
des cheveux longs, a te maquiller, a te parfumer, a
remettre tes bijoux, a mettre des vétements
confortables et colorés... Tu étais en train de te
retrouver en tant que femme. ..

J’aurais aimé te voir a nouveau amoureuse. ..
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Mon inconscient m’appelle a toi, méme ma démarche
commence a ressembler a la tienne, a ces genoux qui
se touchent, ces fesses rebondies en arriere et en
hauteur, ces pieds qui trainent et ne savent plus ou
s’appuyer pour avancer, mais qui avancent... Je m’en
suis apercue hier... J’avais la sensation de ne plus
habiter mon corps...

Bien entendu, je ne souhaite pas porter ta maladie, je
ne souhaite pas ressentir ce que tu as di ressentir...
pour étre complétement et entiérement en toi, comme
toi... Ce serait suicidaire et je ne le suis aucunement,
pas en ce moment...

Je souhaite uniquement donner de la vie 1a ou tu as
semé la mort et les cendres de ton existence...

Malgré moi, je finis par penser a toi et je me disais
qu’il y a un abruti qui a crié : « L’espoir fait vivre ».
Toi, tu as espéré et tu es morte... Tu as surmonté tant
d’épreuves, tu t’es persuadée que tu t’étais trop
donnée, corps et &me a un homme que tu as fini par
quitter, je n’ose écrire que tu n’as plus aimé... Lui, il
t’a détestée et méme haie... Il a di se sentir trahi et
abandonné... Il n’a pas dt comprendre ta décision...

Se sentir abandonné par toi, ce n’est pas agréable du

tout... Ce que j’ai ressenti a ta mort... Et ce que me
langait ta chére amie au téléphone, m’entendant
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sangloter : « Oui, c’est vrai que c’est difficile de
perdre une amie comme Norah ! »

Moi, je me sentais dans l’incapacité physique de
décoller de la ou j’étais pour rejoindre toutes ces
personnes qui t’ont connue et que je connaissais a
peine... Lorsque ta sceur m’a écrit : « Je suis 1a si tu
as besoin », je me suis sentie offusquée, parce que
c’est ton sang qui me proposait de I’aide, alors qu’elle
avait sa peine a porter, sa peine de petite sceur... J’ai
ressenti ¢ga comme un affront, comme un écoeurement
de savoir qu’elle avait déja surmonté ta disparition
mieux que moi... Elle t’avait déja enterrée aupres de
ton pére... J’étais si mal de ne pas avoir été prévenue
de ton état, de ta mort au méme moment qu’elle... que
ta chére amie...

Je ne pourrai plus jamais te toucher... voir tes longs
doigts et tes taches de rousseur... ces longues mains
si délicates et si contraires a I’état de tout le reste de
ton corps... amoindri par ce cancer, par ces
traitements, par les contraintes de 1’existence, par
toutes les inquiétudes et le stress accumulés dans tes
organes, dans ton cerveau...
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Hier, j’ai fait en sorte de ne plus écrire sur toi, et je me
suis dit que j’étais déja fatiguée de parler de toi... que
je n’avais plus envie de plonger dans ton ame, plus
envie de dénouer tous les nceuds que tu as laissés dans
mon esprit... Plus envie de continuer a te rendre
hommage, parce que ¢a n’a plus de sens, au fond...

A quoi bon parler de cancer, de cette maladie qui se
répand comme une trainée de poudre dans notre
société si moderne ? A quoi bon parler de toi et de mes
doutes d’avoir été 'une de tes amies. .. De mes coleres
d’avoir été oubliée non seulement par toi, mais aussi
par ta famille ? De mon inconsistance de révéler ces
sentiments ?

Presque tous les jours, nous apprenons qu’une
technique de cuisson, qu’un aliment, un fruit, un
légume, une viande, qu'un produit industriel, qu’un
produit cosmétique sont susceptibles de provoquer un
cancer... En plus du tabac, de ’alcool, des drogues...

Les coups marketing nous rappellent a quel point c’est
nocif pour la santé : « Shampoing sans, gel douche
sans, pain sans, huile sans, biscuits sans... » La mode
des « sans », et des 100 % naturel pour tenter de nous
rassurer sur ce qu’on achete, ce qu’on ingurgite, ce
qu’on passe dans nos cheveux, sur notre peau...

Et le plus fou, c’est que c’est entré dans les mceurs,
rien n’est interdit et tout est permis... A nous de
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choisir de manger sainement ou pas, d’acheter bio...
de manger plus cher...

De prendre le temps de lire tous les ingrédients, avec
I’espoir que tout soit inscrit sur les paquets
alimentaires, de prendre le temps de choisir ses
aliments pour manger sans danger... de prendre le
temps pour ne pas en perdre, pour ne pas risquer de
mourir trop tot... Dépendants des producteurs, des
agriculteurs, des patrons de la distribution alimentaire
pour ce que nous mangeons. ..

Qui est a plaindre ? Qui est a culpabiliser ? Qui a
raison ?

En attendant, il y a des morts d’un mode de vie qui ne
convient pas a tout le monde... En attendant, il y a des
morts pas naturelles...

J’ai entendu récemment dire : « Pourquoi met-on
“bio” sur les produits sans cancérigénes et pas
“insecticides” sur les produits classiques qu’on a pris
I’habitude de consommer ? »

On parle de lobbies, de puissance, de pouvoir et on
laisse des vies s’évanouir... de plaisir ?

Et toi, Norah, en 2022, au XXlIe si¢cle, tu meurs a

I’dge de quarante-six ans d’un pauvre cancer... du
foie...
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J’ai regardé une émission dans laquelle une oncologue
avait été applaudie sur le plateau de télévision parce
qu’elle avait sauvé une unique vie avec son protocole
de recherche et de traitement. Elle allait chercher
I’organe responsable des métastases, pour le viser
grace a la chimio ou a d’autres meédicaments
innovants, je suis restée muette...

Comment se fait-1l qu’on en soit encore 1a ?
Comment se fait-il qu’on n’ait pas encore trouvé de
formule pour reconstruire les cellules endommagées ?
Comment ¢a se fait ?

Leur technique et leur logique cherchent uniquement
a tuer le mal qui s’est déclaré dans I’organe malade. ..
plutdt que de le reconstruire, on tente de détruire ce
qui détruit, plutdt que de remodeler, de reconstruire ce
qui est détruit, déconstruit...

C’est bien ce qu’on fait en psychologie... On ne
détruit pas le traumatisme, on le révele et on le
manipule  pour [’éloigner et  reconstruire,
reprogrammer les émotions, les sentiments, le
cerveau, la maniere de percevoir et de recevoir la
réalité... Se libérer du mal pour se remplir du bien,
pour remodeler les connexions malades...

Pourquoi on ne change pas de logique pour le corps

aussi ? Pourquoi ?
La vie d’un étre humain est-elle si peu précieuse ?
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Tu es probablement partie a temps, apres tout, parce
que tous les vices humains sont mis a jour... grace aux
chercheurs de catastrophes, aux catastrophes elles-
mémes perpétrées par ’homme. ..

Tu mettais volontairement en avant les féminicides,
les injustices, le harcelement, les difficultés des
personnes handicapées, les guerres, le déréglement
climatique... Tu les dénoncais avec |’espoir de
trouver a vivre dans un monde meilleur ou la paix
serait reine... ou tes enfants se sentiraient en sécurité
et en joie...

La destruction, c¢’est comme si ce refrain perpétuel
était le propre de ’homme... On a beau proclamer le
«Plus  jamais ¢a!» c’est un  éternel
recommencement... Comme si la vie n’était pas assez
horrible dans la conscientisation de sa propre mort
naturelle... Non, il faut qu’on la précipite plutdt que
de chercher a la vivre de facon harmonieuse et belle...
simplement... en s’alliant & ceux qu’on aime... sans
penser a faire la guerre qu’on déteste... D’ailleurs, a
quoi sert-il de détester une personne si ce n’est a
détruire une partie de notre &me ? Ce n’est pas source
de cancer, ¢a ?
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Bordel ! Je me sens en colére, aujourd’hui... Bordel !
Comme j’aimerais que tu sois éternelle, que tu vives
encore pour que j’aie la simple sensation de pouvoir
te joindre quand j’en ai envie, pour pouvoir étre
appelée par toi, pour recevoir de tes nouvelles...
méme s’il t’est arrivé, dans les derniers temps, de
notifier I’un de mes messages par un pouce jaune, par
flemme ? ou parce que ce message n’était pas si
intéressant 7 ou parce que je n’avais pas €té assez
présente pour toi lors de ta séparation ?

J’ai su ta séparation quelques mois apres, j’ai su apres
que tu as trouvé un appartement, j’ai su longtemps
apres que tu avais di vivre chez ta chére amie pendant
de longs mois... Toujours en retard, toujours a
retardement, j’ai su pour les cataclysmes de ta vie,
pour cette apocalypse de ta mort...

Tu sais, je me demande encore aujourd’hui comment
nous avons fait pour garder le contact pendant aussi
longtemps... Je me le demande parce que nos
rencontres n’ont pas ¢été trés nombreuses, tres
longues...

Tu semblais ne pas aimer ma cuisine... Je ne 1’ai
préparée qu’une unique fois pour toi et pour une autre
amie... Je me souviens que tu faisais la gueule... Tu
as critiqué mes plats, et tu n’as pas mangé. Je
m’interroge sur la maniere dont tu pouvais considérer
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cette fille... Planait-il un sentiment de jalousie ? Et je
t’en ai voulu de ne pas avoir honoré ma cuisine...

Il y a moins de deux ans, tu es venue seule chez moi,
et je n’ai pas réitéré cette expérience, pas d’autre ami,
et pas de cuisine... Quand tu n’as exprimé aucune
objection a ce que je cuisine, je t’ai rappelé cet
épisode... Tu ne t’en souvenais pas... Tu m’as méme
dit que ¢a ne te ressemblait pas... Que tu mangeais de
tout... Je te vois encore avec ton air offusqué... :
« Mais non, Maa... C’est pas vrai ! Ah bon ?! Je ne
m’en souviens pas. » Et de lancer un petit rire comme
ca, comme pour souffler ou respirer trop fort et
montrer ton désespoir... sur cette anecdote...
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Tout ce que je sais, c’est que c’est toi qui m’as appris
a enfiler un tampon dans mon vagin, de ces tampons
pleins de plastique, de produits chimiques
accompagnés d’une notice mettant en garde contre un
éventuel déces, un risque de mortalité... Nous nous
sommes mises en danger uniquement pour cacher nos
régles... pour dissimuler un phénomeéne naturel. ..

Tu m’as bien montré comment faire... Ta pédagogie
légendaire m’a aidée a paraitre normale, a paraitre
sans reégles... a me mettre en maillot de bain et a me
baigner... et a ne pas souiller I'extérieur de mon
sang... moi qui avais I’habitude d’aller & la piscine
sans tampon, en faisant bien attention de rester dans
I’eau pour arréter le flux...

Tu sais qu’en ce moment, des femmes s’amusent a
commercialiser non seulement des serviettes
hygiéniques sans produits chimiques, mais ¢galement
des tampons constitués uniquement de coton ?

Tu sais qu’en Inde, on commence juste a fabriquer des
serviettes hygiéniques en tissu lavable et cousues des
mains de ces femmes de la « sous-caste » ?

L’alimentation, I’hygiéne... Nos besoins primaires
sont la source d’exploitations alors que pris
simplement, ils pourraient étre source de vie et d’une
société en bonne santé... Ne parlons pas de I’hygi¢ne
de I’esprit, de la psyché... Ca reste pour beaucoup un
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mystére, un domaine & ne pas toucher, parce
qu’inutile, parce que trop complexe, c’est resté¢ pour
toi un tabou, un univers inexploité pendant une tres
grande partie de ta vie... Alors que ¢a aurait pu étre ta
source de bienfaits... catégoriques et systématiques...
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